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「

男

と

女

」

編 
 

 
１

、

不

貞

 

 

「

で

、

次

郎

さ

ん

、

離

婚

の

件

は

ど

う

な

っ

た

の

？

」

 

波

江

さ

ん

は

紅

茶

を

二

つ

テ

ー

ブ

ル

に

並

べ

な

が

ら

私

に

聞

い

た

。

 

「

ま

だ

、

や

っ

て

る

よ

、

調

停

を

蹴

っ

た

ら

、

家

庭

裁

判

所

に

訴

え

ら

れ

て

裁

判

に

な

っ

て

い

た

が

、

和

解

す

る

こ

と

に

な

っ

て

、

も

う

す

ぐ

終

わ

る

。

も

う

二

年

に

な

る

な

あ

」

 

私

は

楽

譜

と

ビ

オ

ラ

を

片

付

け

な

が

ら

答

え

た

。

 

私

と

波

江

さ

ん

は

合

奏

仲

間

で

、

波

江

さ

ん

は

チ

ェ

ロ

、

私

は

ビ

オ

ラ

だ

。

一

か

月

に

一

回

程

度

、

波

江

さ

ん

の

別

荘

で

、

二

人

で

合

奏

を

楽

し

む

。

数

年

前

に

協

議

離

婚

し

た

波

江

さ

ん

は

、

別

荘

だ

っ

た

こ

の

家

を

分

与

さ

れ

、

こ

こ

に

住

ん

で

い

る

。

下

田

の

南

の

高

級

別

荘

地

の

瀟

洒

な

建

物

だ

。

 

「

妻

側

は

弁

護

士

五

人

、

私

は

弁

護

士

雇

え

な

い

か

ら

、

私

ひ

と

り

」

 

「

あ

な

た

な

ら

、

一

人

で

十

分

で

し

ょ

」

 

「

ま

あ

ね

、

裁

判

は

数

じ

ゃ

あ

な

く

、

公

正

さ

だ

。

だ

が

公

正

じ

ゃ

な

い

ん

だ

よ

。

第

一

、

弁

護

士

た

ち

を

、

裁

判

所

の

連

中

は

、

先

生

、

と

呼

ぶ

ん

だ

。

調

停

委

員

た

ち

は

民

間

人

だ

か

ら

許

せ

る

が

、

裁

判

官

ま

で

、

先

生

と

呼

ぶ

。

本

来

な

ら

原

告

代

理

人

、

と

呼

ぶ

べ

き

だ

ろ

う

？ 

不

愉

快

だ

っ

た

か

ら

下

田

の

家

庭

裁

判

所

に

電

話

し

て

聞

い

た

。

そ

し

た

ら

、

前

は

先

生

と

呼

ん

だ

こ

と

も

あ

っ

た

が

い

ま

は

や

め

て

い

ま

す

、

と

い

う

ん

だ

。

地

方

の

裁

判

所

だ

っ

て

ち

ゃ

ん

と

公

正

さ

に

配

慮

し

て

る

の

に

、

模

範

と

な

る

べ

き

東

京

家

庭

裁

判

所

で

は

ど

う

な

っ

て

る

ん

だ

、

と

抗

議

し

た

」

 

「

で

？

」

 

「

こ

ん

な

抗

議

に

は

裁

判

所

は

絶

対

に

反

忚

し

な

い

。

大

手

新

聞

に

、

先

生

呼

ば

わ

り

は

不

公

平

だ

と

い

う

投

書

が

あ

っ

た

か

ら

、

裁

判

所

に

い

っ

た

み

ん

な

そ

う

感

じ

て

い

る

ん

だ

。

民

間

に

裁

判

制

度

を

ひ

ろ

め

よ

う

と

し

て

い

る

の

に

、

こ

う

い

う

パ

ブ

リ

ッ

ク

オ

ピ

ニ

オ

ン

に

は

耳

を

か

さ

な

い

の

か

ね

。

離

婚

裁

判

も

月

一

回

開

か

れ

る

け

ど

、

数

回

で

和

解

に

す

る

、

と

い

う

の

が

筋

書

き

ら

し

い

。

ま

あ

裁

判

に

は

不

満

が

山

ほ

ど

あ

る

。

話

せ

ば

長

く

な

る

か

ら

、

や

め

と

く

が

、

い

い

勉

強

に

な

っ

た

よ

、

裁

判

所

と

は

い

か

な

る

と

こ

ろ

か

。

普

通

の

生

活

し

て

い

る

と

、

裁

判

な

ど

無

縁

の

世

界

だ

が

、

実

は

わ

れ

わ

れ

は

お

そ

ろ

し

い

ほ

ど

が

ん

じ

が

ら

め

に

法

に

縛

ら

れ

て

い

る

、

と

い

う

こ

と

が

よ

く

分

か

っ

た

」

 

 

離

婚

の

原

因

は

、

告

訴

状

に

よ

れ

ば

、

悪

意

の

遺

棄

と

不

貞

行

為

、

こ

れ

に

対

す

る

慰

謝

料

と

離

婚

に

よ

る

財

産

分

与

で

あ

る

。

 

悪

意

の

遺

棄

、

と

は

、

た

と

え

ば

、

ほ

か

の

女

の

と

こ

ろ

に

走

っ

て

妻

子

を



顧

み

ず

、

養

育

す

る

義

務

を

意

図

的

に

果

た

さ

な

か

っ

た

こ

と

な

ど

を

指

す

。 
 

私

の

場

合

、

人

生

の

後

半

は

新

た

な

人

生

を

生

き

よ

う

と

、

五

十

一

歳

で

退

職

し

、

伊

豆

半

島

南

端

に

家

を

建

て

て

移

り

住

ん

だ

。

妻

は

東

京

で

自

営

の

仕

事

を

持

っ

て

い

た

の

で

、

海

が

好

き

だ

っ

た

私

一

人

で

マ

リ

ン

レ

ジ

ャ

ー

の

事

業

を

始

め

た

。

息

子

二

人

を

大

学

ま

で

出

さ

せ

、

と

く

に

長

男

は

ア

メ

リ

カ

に

留

学

し

た

の

で

、

経

済

的

に

は

苦

し

く

、

妻

に

も

負

担

を

か

け

た

が

、

け

っ

し

て

悪

意

を

持

っ

て

家

族

を

放

棄

し

た

の

で

は

な

い

。

 

す

で

に

家

庭

を

持

っ

た

息

子

二

人

に

、

裁

判

で

、

父

親

が

い

か

に

親

と

し

て

の

養

育

の

義

務

を

果

た

さ

な

か

っ

た

か

、

と

い

う

上

申

書

を

提

出

し

て

き

た

。

多

分

母

親

に

強

制

さ

れ

て

書

か

さ

れ

た

の

だ

ろ

う

が

、

そ

れ

に

し

て

も

父

親

に

た

い

す

る

許

す

べ

か

ら

ざ

る

態

度

だ

。

子

だ

っ

て

親

を

養

育

す

る

義

務

が

民

法

上

あ

る

。

こ

れ

を

も

っ

て

息

子

た

ち

と

は

縁

を

切

っ

た

。

 

 

「

と

こ

ろ

で

、

不

貞

行

為

で

慰

謝

料

請

求

さ

れ

て

た

で

し

ょ

う

。

あ

れ

は

ど

う

な

っ

た

の

？

」

 

波

江

さ

ん

は

テ

ー

ブ

ル

の

向

こ

う

側

で

紅

茶

を

す

す

り

な

が

ら

、

妙

に

真

剣

な

表

情

で

聞

い

た

。

 

「

不

貞

行

為

、

つ

ま

り

浮

気

は

民

法

で

は

違

法

行

為

だ

。

明

治

時

代

の

民

法

の

、

姦

通

罪

の

名

残

り

だ

ね

。

だ

け

ど

今

は

罰

則

規

定

が

な

い

。

だ

か

ら

浮

気

さ

れ

た

側

は

、

傷

つ

い

た

と

慰

謝

料

を

請

求

す

る

。

面

白

い

の

は

不

貞

行

為

は

発

覚

し

て

二

十

年

以

上

た

つ

と

時

効

が

宣

言

で

き

る

。

時

効

の

援

用

、

と

法

律

用

語

で

は

い

う

の

だ

け

ど

ね

。

私

の

浮

気

は

二

十

年

以

上

ま

え

だ

か

ら

、

時

効

を

援

用

し

た

さ

。

で

も

慰

謝

料

の

請

求

権

と

い

う

の

は

永

遠

に

消

滅

し

な

い

。

だ

か

ら

、

は

い

、

払

い

ま

す

、

と

い

っ

て

し

ま

っ

た

ら

、

時

効

は

無

効

に

な

っ

て

、

払

う

義

務

が

発

生

す

る

」

 

「

へ

え

、

そ

う

な

の

」

 

「

時

効

と

い

う

の

は

、

加

害

者

が

犯

し

た

罪

を

永

遠

に

背

負

っ

て

い

く

の

を

寛

恕

し

よ

う

と

い

う

法

の

精

神

だ

ろ

う

。

し

か

し

本

人

が

悪

か

っ

た

、

弁

償

し

ま

す

、

と

い

う

悔

悟

の

気

持

や

財

力

が

あ

れ

ば

、

時

効

だ

ろ

う

と

そ

の

気

持

ち

を

尊

重

し

よ

う

、

と

い

う

被

害

者

保

護

の

精

神

だ

ね

」

 

「

ふ

ー

ん

」 

波

江

さ

ん

は

、

な

ぜ

か

考

え

込

ん

で

い

た

が

、

 

「

実

は

ね

、
私

、
い

ま

不

貞

で

訴

え

ら

れ

て

い

る

の

。
あ

な

た

の

話

聞

い

て

さ

、

く

わ

し

い

よ

う

だ

か

ら

、

相

談

に

の

っ

て

ほ

し

く

な

っ

た

の

」

 

 

私

は

ま

じ

ま

じ

と

波

江

さ

ん

を

見

た

。

若

く

見

え

る

が

こ

の

人

は

私

と

ほ

ぼ

同

じ

年

齢

だ

。

波

江

さ

ん

は

私

の

視

線

を

避

け

て

う

つ

む

い

た

。

 

「

波

江

さ

ん

は

離

婚

し

て

独

身

で

し

ょ

う

。

不

貞

に

は

な

り

ま

せ

ん

よ

」

 

「

私

の

相

手

の

男

性

が

ね

、

奥

さ

ん

に

ば

れ

て

、

奥

さ

ん

が

私

を

訴

え

て

き

た

わ

け

」

 

「

ど

う

し

て

、

ば

れ

た

の

で

す

？

」

 

「

相

手

の

奥

さ

ん

と

い

う

の

は

、

私

も

家

族

ぐ

る

み

で

ず

っ

と

以

前

か

ら

夫

妻



と

付

き

合

っ

て

い

た

か

ら

よ

く

知

っ

て

い

る

の

だ

け

ど

、

ひ

ど

く

猜

疑

心

が

強

く

て

ね

、

夫

の

携

帯

に

私

の

メ

ー

ル

が

あ

っ

た

。

そ

れ

で

夫

に

包

丁

突

き

つ

け

て

自

白

さ

せ

、

も

う

し

ま

せ

ん

、

と

念

書

を

書

か

せ

た

」

 

「

ど

う

し

て

そ

ん

な

こ

と

知

っ

て

い

る

の

？

」

 

「

あ

と

で

相

手

か

ら

電

話

掛

っ

て

き

て

、

あ

ん

た

の

名

前

書

か

さ

れ

た

け

ど

、

絶

対

に

迷

惑

か

け

な

い

、

と

泣

い

て

詫

び

た

。

奥

さ

ん

は

念

書

書

か

せ

て

改

心

し

た

夫

は

告

訴

せ

ず

、

私

だ

け

に

慰

謝

料

請

求

が

き

た

」

 

「

い

く

ら

？

」

 

「

三

百

万

円

」

 

「

で

、

波

江

さ

ん

、

浮

気

し

た

の

？

」

 

「

い

い

え

」

 

波

江

さ

ん

は

書

類

棚

の

引

き

出

し

を

開

け

て

、

封

筒

を

取

り

出

す

と

、

テ

ー

ブ

ル

の

う

え

に

置

い

た

。

弁

護

士

事

務

所

の

封

筒

で

、

開

け

る

と

、

不

貞

に

対

す

る

慰

謝

料

請

求

書

と

、

Ａ

地

方

裁

判

所

で

調

停

を

行

う

か

ら

出

頭

せ

よ

、

と

い

う

文

書

が

出

て

き

た

。

 

「

こ

れ

は

調

停

で

は

な

い

で

す

か

。

調

停

に

忚

じ

る

と

い

う

こ

と

は

、

不

貞

を

認

め

る

こ

と

に

な

り

ま

す

よ

。

こ

れ

は

当

然

無

視

で

す

ね

」

 

「

で

も

出

頭

し

な

い

と

、

全

面

的

に

負

け

た

こ

と

に

な

り

ま

せ

ん

？

」

 

「

裁

判

な

ら

、
出

頭

せ

ず

弁

明

も

し

な

け

れ

ば

、
訴

状

を

認

め

た

こ

と

に

な

り

、

敗

訴

で

す

が

、

調

停

は

そ

ん

な

効

力

は

あ

り

ま

せ

ん

よ

。

民

間

の

調

停

委

員

が

相

談

し

て

慰

謝

料

を

確

定

さ

せ

よ

う

、

と

い

う

魂

胆

で

す

。

ほ

っ

と

い

て

も

大

丈

夫

。

相

手

方

が

本

気

な

ら

裁

判

に

持

ち

込

む

で

し

ょ

う

。

そ

の

と

き

は

十

分

な

証

拠

を

提

出

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

し

、

浮

気

し

て

な

い

な

ら

、

な

ん

の

証

拠

も

な

い

で

し

ょ

う

」

 

「

そ

う

？ 

す

こ

し

安

心

し

た

。

い

ま

ま

で

夜

も

眠

れ

な

か

っ

た

か

ら

」

 

そ

う

い

う

こ

と

で

そ

の

日

は

お

開

き

と

な

っ

た

。

 

し

ば

ら

く

音

沙

汰

が

な

か

っ

た

が

、

一

か

月

ほ

ど

す

る

と

、

波

江

さ

ん

か

ら

メ

ー

ル

が

入

っ

て

、

至

急

会

い

た

い

、

と

い

っ

て

き

た

。

例

の

件

に

な

に

か

進

展

が

あ

っ

た

ら

し

い

。

さ

す

が

に

合

奏

す

る

気

は

な

い

だ

ろ

う

か

ら

、

楽

器

を

も

た

ず

に

手

ぶ

ら

で

出

か

け

た

。

 

波

江

さ

ん

に

Ａ

地

方

裁

判

所

か

ら

告

訴

状

が

届

い

た

。

不

貞

事

件

は

裁

判

所

に

持

ち

込

ま

れ

た

。

当

然

、

不

貞

の

事

実

を

示

す

証

拠

が

提

出

さ

れ

て

い

る

は

ず

だ

が

、

証

拠

と

い

う

の

は

、

相

手

の

男

性

が

包

丁

突

き

つ

け

ら

れ

て

書

か

さ

れ

た

念

書

が

一

通

。

つ

ま

り

自

白

書

だ

。

あ

と

は

、

波

江

さ

ん

か

ら

の

相

手

の

男

性

の

携

帯

に

送

っ

た

メ

ー

ル

の

文

書

の

末

尾

に

ハ

ー

ト

マ

ー

ク

が

つ

い

て

い

た

、

と

述

べ

た

上

申

書

が

あ

っ

た

。

 

「

波

江

さ

ん

、

ハ

ー

ト

マ

ー

ク

つ

け

た

メ

ー

ル

っ

て

ど

ん

な

内

容

？

」

 

「

相

手

が

忙

し

く

て

好

き

な

音

楽

Ｃ

Ｄ

買

い

に

い

け

な

い

か

ら

、

街

に

出

た

つ

い

で

の

折

に

買

っ

て

く

れ

、

と

頼

ま

れ

て

い

た

の

で

、

買

い

ま

し

た

よ

、

と

い

う

メ

ー

ル

を

送

っ

た

。

そ

の

Ｃ

Ｄ

が

愛

の

遍

歴

、

と

い

う

タ

イ

ト

ル

だ

っ

た



か

ら

、

そ

こ

に

ハ

ー

ト

マ

ー

ク

を

つ

け

た

」

 

「

な

ん

だ

、

愛

し

て

る

わ

よ

＋

ハ

ー

ト

マ

ー

ク

、

じ

ゃ

あ

な

い

の

。

だ

っ

た

ら

浮

気

の

な

ん

の

証

拠

に

も

な

ら

な

い

。

そ

れ

に

こ

の

相

手

の

念

書

だ

っ

て

、

脅

迫

さ

れ

て

書

い

た

、

と

い

っ

て

た

で

し

ょ

う

。

脅

迫

さ

れ

て

書

い

た

の

な

ら

、

自

白

の

効

力

は

な

い

し

、

波

江

さ

ん

自

身

は

自

白

し

て

な

い

ん

だ

か

ら

、

一

方

的

な

証

拠

に

す

ぎ

な

い

な

。

も

し

か

し

た

ら

、

夫

婦

で

グ

ル

に

な

っ

て

、

波

江

さ

ん

か

ら

三

百

万

円

搾

取

し

よ

う

と

す

る

陰

謀

か

も

？

」

 

「

そ

う

い

え

ば

、

最

近

あ

の

人

の

事

業

、

う

ま

く

い

っ

て

な

い

み

た

い

だ

し

」

 

「

裁

判

だ

か

ら

、

今

度

は

無

視

で

き

ま

せ

ん

よ

。

答

弁

書

を

書

い

て

出

頭

し

な

け

れ

な

り

ま

せ

ん

ね

。

弁

護

士

に

頼

む

の

が

本

来

だ

が

、

私

が

経

験

を

生

か

し

て

答

弁

書

を

書

い

て

あ

げ

ま

し

ょ

う

か

。

弁

護

士

資

格

が

な

く

と

も

、

答

弁

書

書

く

の

は

問

題

な

い

け

ど

、

代

理

人

に

は

な

れ

な

い

か

ら

出

頭

は

波

江

さ

ん

自

身

が

し

な

け

れ

ば

な

り

ま

せ

ん

よ

」

 

 

と

い

う

次

第

で

、

私

が

波

江

さ

ん

の

不

貞

裁

判

に

巻

き

込

ま

れ

る

羽

目

に

な

っ

た

。

 

こ

の

あ

と

数

回

裁

判

が

開

か

れ

た

。

初

回

は

た

だ

名

前

な

ど

を

確

認

す

る

だ

け

の

形

式

的

な

法

廷

だ

っ

た

が

、

裁

判

官

が

年

配

の

お

じ

い

ち

ゃ

ん

で

、

弁

護

士

が

若

い

頼

り

な

い

青

年

だ

っ

た

の

を

知

っ

て

波

江

さ

ん

は

本

来

の

大

胆

不

敵

さ

を

取

り

戻

し

、

テ

ー

ブ

ル

を

叩

い

て

や

り

あ

う

よ

う

に

な

り

、

帰

っ

て

く

る

と

、

面

白

か

っ

た

！

と

い

う

よ

う

に

な

っ

た

。

 

こ

の

裁

判

は

、

滑

稽

で

意

外

な

決

着

と

な

る

の

だ

が

、

か

い

つ

ま

ん

で

経

緯

を

紹

介

す

る

。

 

 

ま

ず

、

私

は

最

初

の

答

弁

書

に

こ

う

書

い

た

。

 

「

証

拠

の

念

書

の

信

頼

性

が

な

い

。

あ

ち

こ

ち

誤

字

が

あ

り

、

念

書

な

ら

 

本

来

あ

る

べ

き

印

鑑

も

拇

印

も

な

い

」

 

「

ハ

ー

ト

マ

ー

ク

が

あ

る

メ

ー

ル

に

よ

り

不

貞

が

立

証

さ

れ

る

な

ら

、

世

の

中

不

貞

だ

ら

け

に

な

る

。

も

し

こ

れ

が

証

拠

と

し

て

取

り

上

げ

ら

れ

る

な

ら

、

こ

の

裁

判

は

歴

史

に

残

る

で

あ

ろ

う

」

 

 

そ

し

て

波

江

さ

ん

が

出

廷

し

た

と

き

に

、

裁

判

官

に

次

の

二

点

の

質

問

す

る

よ

う

に

強

く

頼

ん

で

お

い

た

。

 

「

私

は

不

貞

で

訴

え

ら

れ

て

い

ま

す

が

、
一

体

不

貞

と

は

ど

ん

な

行

為

を

さ

す

の

で

し

ょ

う

。
手

を

握

っ

た

、
キ

ス

し

た

、
と

男

女

の

関

係

に

は

い

ろ

い

ろ

程

度

が

あ

り

ま

す

が

、
ど

の

程

度

の

接

触

を

不

貞

と

い

う

の

で

し

ょ

う

か

。
こ

れ

が

明

確

に

提

示

さ

れ

ま

せ

ん

と

、

返

答

も

で

き

ま

せ

ん

」
。

 

「

不

貞

が

性

交

を

指

す

と

し

て

、

私

は

も

う

七

十

歳

近

い

女

で

す

。

相

手

と

さ

れ

る

男

性

も

七

十

五

歳

で

す

。

そ

ん

な

男

女

が

、

性

交

可

能

だ

と

思

い

ま

す

か

」

 



 
私

は

ほ

く

そ

笑

ん

だ

。

法

廷

で

裁

判

官

は

ど

の

よ

う

に

答

え

る

だ

ろ

う

か

、

二

回

目

の

裁

判

の

結

果

を

心

待

ち

し

た

。

 

波

江

さ

ん

が

帰

っ

て

き

て

報

告

し

た

。

 

裁

判

官

は

波

江

さ

ん

の

一

つ

目

の

質

問

に

答

え

、

モ

モ

を

触

る

、

手

を

突

っ

込

む

、

口

を

使

う

、

な

ど

な

ど

、

克

明

に

身

振

り

を

交

え

て

不

貞

と

み

な

さ

れ

る

性

行

為

を

や

っ

て

見

せ

た

と

い

う

。

さ

ら

に

二

つ

目

の

質

問

に

は

、

裁

判

官

み

ず

か

ら

六

十

五

歳

で

あ

る

が

、

い

ま

も

っ

て

ピ

ン

ピ

ン

だ

よ

、

と

性

能

力

を

誇

示

し

た

そ

う

だ

。

 

こ

の

裁

判

官

は

大

し

た

役

者

だ

。

 

 

こ

の

ま

ま

で

は

進

展

が

な

い

。

証

拠

不

十

分

で

終

了

す

る

か

と

思

っ

た

が

、

原

告

側

は

最

後

の

証

拠

を

突

き

つ

け

て

き

た

。

ホ

テ

ル

の

宿

泊

証

明

書

で

、

十

回

ほ

ど

、

相

手

男

性

の

名

義

で

二

名

が

宿

泊

し

た

記

録

だ

。

波

江

さ

ん

を

問

い

詰

め

た

が

、

そ

の

ホ

テ

ル

は

娘

の

家

の

近

く

で

、

と

き

ど

き

一

人

で

利

用

し

た

こ

と

が

あ

る

が

、

そ

の

記

録

に

は

覚

え

が

な

い

、

と

い

う

。

 

私

は

証

明

書

を

調

べ

た

。

 

ま

ず

、

証

明

書

の

発

行

日

付

が

最

近

に

な

っ

て

い

る

。

証

明

書

に

ホ

テ

ル

の

名

は

プ

リ

ン

ト

し

て

あ

る

が

、

印

鑑

が

な

い

。

そ

こ

で

、

私

は

記

載

さ

れ

て

い

る

電

話

番

号

を

呼

び

出

し

た

。

弁

護

士

だ

と

名

乗

り

、

裁

判

の

証

拠

と

し

て

お

た

く

の

ホ

テ

ル

の

証

明

書

が

提

示

さ

れ

た

の

で

、

そ

の

件

に

つ

い

て

調

査

し

て

い

る

、

と

騙

っ

た

。

 

ホ

テ

ル

は

個

人

の

宿

泊

記

録

を

外

部

に

公

開

し

て

は

な

ら

な

い

の

で

は

な

い

か

、

 

さ

ら

に

、

証

明

書

の

日

付

が

最

近

に

な

っ

て

い

る

の

は

な

ぜ

か

。

 

さ

ら

に

、

証

明

書

に

印

が

な

い

の

は

な

ぜ

か

、

と

詰

め

寄

っ

た

。

す

る

と

電

話

口

の

受

付

が

支

配

人

に

か

わ

り

、

そ

の

よ

う

な

証

明

書

は

わ

が

ホ

テ

ル

で

は

発

行

し

た

覚

え

が

な

い

。

ま

た

何

ら

か

の

証

明

書

を

発

行

す

る

と

し

て

も

、

必

ず

印

を

押

す

。

 

や

っ

た

！ 
 

「

波

江

さ

ん

、

次

回

の

法

廷

に

は

わ

ざ

と

上

申

書

を

書

か

な

い

か

ら

、

こ

の

事

実

を

口

頭

で

い

っ

て

く

だ

さ

い

。

証

拠

ね

つ

造

の

疑

い

が

あ

る

。

証

拠

を

ね

つ

造

さ

れ

た

裁

判

な

ら

無

効

で

す

か

ら

ね

！

」

 

 

裁

判

所

か

ら

波

江

さ

ん

が

意

気

揚

々

と

帰

っ

て

き

た

。

 

「

ど

う

だ

っ

た

？

」

 

「

弁

護

士

が

ふ

る

え

て

い

ま

し

た

よ

。

あ

の

ホ

テ

ル

の

証

明

書

は

、

原

告

も

よ

く

仕

事

で

使

う

そ

う

で

、

確

定

申

告

に

出

し

た

い

の

だ

が

、

紛

失

し

た

の

で

再

発

行

し

て

も

ら

っ

た

も

の

だ

、

と

白

状

し

ま

し

た

」

 

こ

れ

で

決

ま

り

だ

。

 



 
こ

の

裁

判

に

は

落

ち

が

あ

る

 

実

は

裁

判

官

は

浮

気

相

手

の

男

性

と

顔

見

知

り

ら

し

い

。

互

い

に

犬

の

散

歩

で

出

会

う

。

あ

る

と

き

両

者

が

朝

の

、

散

歩

で

顔

を

合

わ

せ

、

密

談

を

し

、

相

手

に

五

十

万

円

を

出

さ

せ

る

こ

と

に

し

た

。

こ

の

金

は

波

江

さ

ん

が

出

す

も

の

に

し

て

、

裁

判

は

五

十

万

円

で

和

解

、

と

い

う

こ

と

に

な

っ

た

。

 

波

江

さ

ん

は

交

通

費

だ

け

の

出

費

で

、

慰

謝

料

は

相

手

か

ら

の

五

十

万

円

の

裏

金

で

済

ん

だ

の

で

あ

る

。
 

こ

ん

な

粋

な

計

ら

い

を

す

る

裁

判

官

も

存

在

す

る

ん

だ

、

と

私

は

自

分

の

苦

々

し

い

裁

判

で

の

裁

判

官

（

中

年

の

女

性

だ

っ

た

）

の

悪

い

イ

メ

ー

ジ

を

す

こ

し

払

し

ょ

く

し

た

。

 

 

波

江

さ

ん

は

い

ま

、

安

心

し

て

一

人

で

チ

ェ

ロ

を

弾

い

て

い

る

。

バ

ッ

ハ

の

無

伴

奏

組

曲

だ

が

、
な

か

な

か

う

ま

い

。
女

性

が

チ

ェ

ロ

を

抱

え

て

い

る

姿

は

、

だ

れ

か

を

抱

い

て

い

る

よ

う

で

、

と

き

ど

き

恍

惚

の

表

情

す

る

か

ら

、

な

ん

と

な

く

猥

褻

な

イ

メ

ー

ジ

を

受

け

る

。

 

私

は

波

江

さ

ん

の

前

に

椅

子

を

引

き

寄

せ

て

、

演

奏

の

合

間

に

そ

っ

と

聞

い

た

。

 

「

波

江

さ

ん

、

本

当

に

浮

気

し

な

か

っ

た

の

？

」

 

「

ど

う

し

て

そ

う

思

う

？

」

 

「

相

手

の

男

性

が

五

十

万

円

出

し

た

の

が

、

不

可

解

な

ん

だ

」
 

波

江

さ

ん

は

チ

ェ

ロ

の

弓

を

置

い

て

指

を

数

え

る

よ

う

に

折

り

、

そ

れ

か

ら

両

手

を

ひ

ろ

げ

て

、

 

「

こ

の

く

ら

い

や

っ

た

か

な

」

 

と

い

っ

た

。

 

 

女

性

も

男

性

も

年

に

は

関

係

な

く

愛

し

合

う

も

の

だ

。

お

お

く

の

人

間

の

愛

憎

を

扱

っ

て

き

た

老

裁

判

官

は

、

そ

れ

を

や

す

や

す

と

見

抜

い

て

、

相

手

を

ゆ

す

っ

た

わ

け

だ

。

 

      



 
 

２

、

浮

気 

 

田

中

「

ほ

か

の

女

と

浮

気

し

て

帰

る

と

、

う

ち

の

か

み

さ

ん

に

必

ず

バ

レ

る

ん

だ

。

も

ち

ろ

ん

、

否

定

す

る

。

強

く

否

定

す

る

と

か

え

っ

て

怪

し

ま

れ

る

か

ら

、

と

ぼ

け

る

。

か

み

さ

ん

だ

っ

て

、

怪

し

い

と

思

っ

て

い

て

も

心

の

中

で

は

否

定

さ

れ

た

い

の

さ

。

だ

け

ど

ね

、

浮

気

し

た

と

き

は

、

ぴ

っ

た

り

当

て

ら

れ

る

ん

だ

。

は

ず

れ

が

な

い

。

も

ち

ろ

ん

、

香

水

と

か

、

パ

ン

ツ

が

裏

じ

ゃ

な

い

か

、

と

か

、

長

い

髪

の

毛

つ

い

て

な

い

か

、

と

か

口

紅

と

か

、

細

心

の

注

意

を

は

ら

っ

て

チ

ェ

ッ

ク

し

、
絶

対

に

大

丈

夫

だ

、
と

確

認

し

て

帰

る

ん

だ

け

ど

ね

。

そ

れ

で

も

ズ

バ

リ

当

て

ら

れ

る

。

一

体

ど

う

し

て

分

か

る

ん

だ

ろ

う

。

女

の

カ

ン

は

鋭

い

と

い

う

が

、

そ

れ

だ

け

で

、

こ

ん

な

に

的

中

す

る

わ

け

が

な

い

よ

な

あ

。

お

い

、

村

ち

ゃ

ん

、

も

う

い

っ

ぱ

い

注

い

で

く

れ

」

 

村

田

「

で

、

そ

の

浮

気

相

手

は

一

定

の

女

か

い

」

 

田

中

「

い

や

、

い

ろ

い

ろ

だ

。

だ

か

ら

ま

す

ま

す

不

思

議

な

ん

だ

」

 

村

田

「

証

拠

が

な

け

れ

ば

、

シ

ラ

を

切

り

通

せ

ば

い

い

だ

ろ

う

」

 

田

中

「

で

も

さ

、

男

と

い

う

の

は

バ

カ

だ

よ

な

。

ま

し

て

お

れ

は

理

性

が

強

い

い

だ

ろ

う

。

こ

の

理

性

が

ア

ダ

に

な

る

ん

だ

」

 

村

田

「

あ

ん

た

に

理

性

な

ん

か

あ

っ

た

か

ね

。

理

性

が

あ

れ

ば

、

も

う

す

こ

し

バ

レ

な

い

手

だ

て

を

考

え

る

だ

ろ

う

」

 

田

中

「

い

や

、

理

性

が

あ

る

か

ら

、

な

ぜ

だ

、

な

ぜ

バ

レ

る

ん

だ

、

と

い

う

疑

問

が

わ

い

て

く

る

。

人

間

の

文

明

の

発

達

は

す

べ

て

男

の

こ

の

理

性

が

生

む

疑

問

に

よ

っ

て

発

展

し

た

。

リ

ン

ゴ

が

落

ち

る

。

な

ぜ

だ

、

な

ぜ

な

ん

だ

、

と

ニ

ュ

ー

ト

ン

は

疑

問

を

抱

い

た

。
そ

こ

か

ら

万

有

引

力

の

法

則

が

見

出

さ

れ

た

。

そ

う

だ

ろ

う

？

」

 

村

田

「

だ

け

ど

、

ニ

ュ

ー

ト

ン

は

浮

気

を

し

な

か

っ

た

ろ

う

。

本

当

の

理

性

の

あ

る

や

つ

は

浮

気

な

ど

し

な

い

さ

」

 

田

中

「

し

か

し

科

学

者

で

は

な

い

人

間

的

な

お

れ

は

、

疑

問

に

さ

い

な

ま

れ

た

。

な

ぜ

だ

、

な

ぜ

だ

、

な

ぜ

だ

ろ

う

・

・

つ

い

に

お

れ

は

こ

の

疑

問

に

屈

し

た

」

 

村

田

「

ど

う

し

た

ん

だ

？

」

 

田

中

「

あ

る

と

き

ね

、

や

は

り

浮

気

し

て

帰

る

と

さ

、

あ

な

た

、

浮

気

し

て

き

た

で

し

ょ

う

、
と

、
か

み

さ

ん

が

確

信

を

持

っ

て

い

う

ん

だ

。
ま

い

っ

た

ね

。

つ

い

に

お

れ

は

白

旗

を

挙

げ

た

。

そ

し

て

い

っ

た

。

白

状

す

る

。

だ

が

ひ

と

つ

だ

け

、

ど

う

し

て

も

知

り

た

い

こ

と

が

あ

る

ん

だ

。

お

ま

え

、

お

れ

が

浮

気

し

て

く

る

と

、

一

体

ど

う

し

て

分

か

る

ん

だ

？ 

お

い

、

村

ち

ゃ

ん

、

も

う

一

杯

頼

む

よ

」

 

村

田

「

ま

だ

コ

ッ

プ

に

入

っ

て

い

る

だ

ろ

う

。

で

、

な

ん

て

い

っ

た

？

か

み

さ

ん

」

 

田

中

「

う

ん

、

こ

う

い

っ

た

。

そ

り

ゃ

わ

か

る

わ

よ

、

浮

気

し

て

く

る

と

、

あ

な

た

の

膝

頭

が

擦

れ

て

赤

く

な

っ

て

い

る

ん

で

す

も

の

」

 



村

田

「

あ

ん

た

が

膝

を

擦

っ

て

一

生

懸

命

し

て

い

る

姿

を

想

像

す

る

と

、

滑

稽

だ

ね

。

お

れ

な

ん

か

、

背

中

に

爪

痕

立

て

ら

れ

た

の

知

ら

な

く

て

、

女

房

に

ど

う

し

た

の

、

そ

の

背

中

？

と

詰

め

寄

ら

れ

、

し

ど

ろ

も

ど

ろ

に

な

っ

た

。

虫

に

刺

さ

れ

そ

う

に

な

っ

た

か

ら

掻

き

む

し

っ

た

、

と

い

っ

た

ら

、

じ

ゃ

あ

、

掻

い

て

み

て

、

と

い

う

ん

だ

。

背

中

に

手

を

ま

わ

し

た

ら

、

そ

の

爪

痕

に

は

届

か

な

い

。

だ

け

ど

、

絶

対

に

女

だ

、

と

い

わ

な

か

っ

た

。

白

状

し

た

ら

一

巻

の

終

わ

り

だ

」

 

鈴

木

「

黙

っ

て

聞

い

て

い

た

が

、

村

田

も

田

中

も

か

わ

い

い

も

ん

だ

。

お

れ

の

と

こ

ろ

は

も

っ

と

恐

ろ

し

い

」
 

村

田

「

お

前

は

恐

妻

家

だ

か

ら

な

」

 

鈴

木

「

お

れ

が

恐

れ

る

の

は

、

女

の

執

念

だ

。

五

反

田

の

怪

し

い

サ

ロ

ン

で

遊

ん

で

き

て

さ

、

帰

っ

た

ら

、

女

房

が

背

広

を

脱

が

せ

て

く

れ

て

、

ハ

ン

ガ

ー

に

か

け

た

。

そ

の

つ

い

で

に

内

ポ

ケ

ッ

ト

を

探

っ

た

。

そ

の

サ

ロ

ン

で

遊

ん

だ

女

の

名

刺

が

出

て

き

た

。

も

ち

ろ

ん

源

氏

名

だ

け

ど

さ

、

ま

た

指

名

し

て

も

ら

い

た

い

か

ら

、

名

刺

を

渡

す

か

ら

な

。

名

刺

を

眺

め

て

、

な

あ

に

、

こ

の

な

ん

と

か

サ

ロ

ン

と

早

苗

ち

ゃ

ん

と

い

う

の

？ 

い

や

、

な

に

、

会

社

の

付

き

合

い

で

ね

、

取

引

先

の

田

中

に

誘

わ

れ

て

ち

ょ

い

と

寄

っ

た

店

さ

」

 

田

中

「

お

い

、

ど

う

し

て

俺

の

名

前

を

出

す

ん

だ

？

」
 

鈴

木

「

お

前

は

う

ち

の

や

つ

に

信

頼

が

あ

る

か

ら

な

。

ど

ん

な

店

？ 

何

す

る

と

こ

ろ

？ 

と

し

つ

こ

い

。

い

い

加

減

に

答

え

て

い

る

と

、

じ

ゃ

あ

田

中

さ

ん

に

聞

い

て

み

る

わ

、

と

追

及

の

手

を

休

め

な

い

。

田

中

、

お

前

の

と

こ

ろ

に

う

ち

の

や

つ

か

ら

、

電

話

あ

っ

た

？

」

 

田

中

「

あ

る

わ

け

、

な

い

だ

ろ

。

お

れ

は

無

実

だ

し

」

 

鈴

木

「

と

こ

ろ

が

さ

、

う

ち

の

や

つ

、

名

刺

に

あ

っ

た

サ

ロ

ン

に

電

話

し

た

ん

だ

」

 

田

中

「

へ

え

、

そ

の

源

氏

名

の

女

を

呼

び

だ

し

た

？

」

 

鈴

木

「

違

う

、

違

う

。

電

話

し

た

の

は

昼

間

だ

」

 

田

中

「

昼

間

に

な

ん

で

電

話

し

た

ん

だ

？

」

 

鈴

木

「

昼

間

は

マ

ネ

ジ

ャ

ー

が

で

る

だ

ろ

。

そ

こ

で

、

私

、

そ

こ

の

店

で

働

き

た

い

の

で

す

け

ど

、

ど

ん

な

こ

と

を

す

る

の

で

し

ょ

う

？

」

 

村

田
「

わ

、
そ

れ

は

怖

ろ

し

い

な

。
仕

事

内

容

を

聞

い

た

だ

け

な

ら

い

い

け

ど

、

本

気

で

そ

の

店

に

働

き

に

い

っ

て

さ

、

鈴

木

が

ま

た

来

る

の

を

待

っ

て

い

た

り

し

て

さ

。

ど

ぎ

つ

い

お

化

粧

し

て

、

す

け

す

け

の

ネ

グ

リ

ジ

ェ

姿

で

さ

。

待

っ

て

た

わ

よ

お

、

な

ん

て

ね

。

こ

う

な

る

と

怪

談

だ

な

あ

」

 

  

怪

談

は

エ

ス

カ

レ

ー

ト

し

、

ま

す

ま

す

猥

談

に

な

っ

て

い

っ

た

が

、

続

き

は

や

め

て

お

こ

う

。

 

私

た

ち

ヨ

ッ

ト

仲

間

は

ヨ

ッ

ト

で

伊

豆

半

島

を

半

周

し

、

須

崎

の

あ

る

入

り

江

に

投

錨

し

て

、
夜

が

更

け

る

ま

で

船

上

で

酒

を

交

わ

し

て

い

た

。
キ

ャ

ビ

ン
・

ト

ー

ク

だ

か

ら

、

半

分

は

眉

唾

、

と

思

っ

て

い

た

だ

き

た

い

。

 



 
３

、

ク

リ

コ

さ

ん 

 

ク

リ

コ

さ

ん

は

私

よ

り

三

十

三

歳

年

下

だ

。

中

伊

豆

の

リ

ハ

ビ

リ

病

院

に

勤

務

し

て

い

た

が

、

海

が

好

き

で

私

の

ヨ

ッ

ト

ク

ラ

ブ

を

訪

ね

て

き

た

の

が

始

ま

り

だ

。

あ

の

と

き

、

ク

リ

コ

さ

ん

は

二

十

五

歳

、

私

は

五

十

八

歳

だ

っ

た

。

 

大

柄

で

屈

託

が

な

く

、

化

粧

も

し

た

こ

と

は

な

い

し

、

日

焼

け

止

め

な

ど

も

し

な

い

。

中

伊

豆

女

子

相

撲

大

会

で

二

度

優

勝

し

、

横

綱

と

な

っ

た

。

セ

ー

ル

な

ど

ウ

イ

ン

チ

な

し

で

ト

ッ

プ

ま

で

上

げ

る

怪

力

だ

。

 

色

気

は

な

い

が

、

ヨ

ッ

ト

乗

り

に

ま

こ

と

に

ふ

さ

わ

し

い

。

 

岡

山

の

出

身

で

瀬

戸

内

海

の

海

し

か

知

ら

な

い

か

ら

、

駿

河

湾

の

荒

々

し

い

波

に

仰

天

し

た

。

い

つ

だ

っ

た

か

、

式

根

島

か

ら

ヨ

ッ

ト

で

帰

っ

て

く

る

と

き

に

台

風

く

ず

れ

の

大

波

を

頭

か

ら

か

ぶ

り

つ

づ

け

、

恐

怖

の

あ

ま

り

、

知

っ

て

い

る

歌

を

全

部

歌

っ

た

。

生

ま

れ

変

わ

っ

た

ら

オ

ペ

ラ

歌

手

に

な

り

た

い

、

と

い

つ

も

い

っ

て

い

る

く

ら

い

だ

か

ら

、

ま

ん

ざ

ら

下

手

で

な

か

っ

た

の

が

救

い

だ

っ

た

。

 

ク

リ

コ

と

い

う

珍

し

い

名

は

、

九

梨

子

と

書

く

。

お

父

さ

ん

が

名

前

を

考

え

る

と

き

に

、

庭

の

梨

の

木

に

九

個

、

実

が

残

っ

て

い

た

の

を

見

て

思

い

つ

い

た

そ

う

だ

。

黒

沢

明

の

映

画

、

椿

三

十

郎

、

の

よ

う

だ

な

、

と

私

は

笑

っ

た

が

、

意

味

が

分

か

ら

ず

 

「

え

？

」

と

い

っ

た

が

、

 

「

い

い

名

前

だ

よ

」

と

褒

め

た

。

 

ク

リ

コ

さ

ん

は

動

物

が

好

き

だ

。

携

帯

に

実

家

で

飼

っ

て

い

る

犬

や

猫

の

写

真

を

入

れ

て

、
と

き

ど

き

眺

め

て

は

、
キ

ヨ

ち

ゃ

ん

、
か

わ

い

い

ね

、
な

ど

と

、

つ

ぶ

や

い

て

い

る

。

 

私

が

離

婚

裁

判

で

二

年

間

、

ほ

ぼ

毎

月

上

京

し

た

が

、

よ

く

一

緒

に

連

れ

て

い

っ

た

。

裁

判

を

待

つ

間

、

ク

リ

コ

さ

ん

は

上

野

動

物

園

で

時

間

を

過

ご

す

。

し

か

も

、

こ

ど

も

専

用

の

小

動

物

の

コ

ー

ナ

ー

が

と

く

に

気

に

入

っ

て

い

る

。

ヤ

ギ

さ

ん

。

羊

さ

ん

、

豚

さ

ん

、

ポ

ニ

ー

さ

ん

が

い

て

、

触

っ

た

り

で

き

る

か

ら

だ

。

背

中

や

顎

の

下

を

な

で

る

と

と

て

も

気

持

ち

が

い

い

、

と

い

う

。

動

物

が

よ

ろ

こ

ぶ

の

？ 

と

聞

く

と

、

燈

物

だ

け

で

な

く

、

ク

リ

コ

さ

ん

が

気

持

ち

い

い

ん

だ

そ

う

だ

。

 

「

君

も

触

ら

れ

た

い

の

？

」

と

聞

く

と

、

 

「

う

ん

、

な

で

て

ほ

し

い

」

と

顔

を

突

き

出

す

。

 

頬

や

顎

の

下

を

な

で

な

で

し

て

や

っ

た

。

だ

ん

だ

ん

う

っ

と

り

し

て

き

て

、

 

「

何

し

て

も

い

い

よ

」

と

、

い

っ

た

。

 

私

は

少

し

興

奮

し

た

。

こ

う

い

わ

れ

れ

ば

男

は

だ

れ

で

も

あ

ら

ぬ

こ

と

を

想

像

す

る

。

 

「

本

当

か

い

？

」

 

「

う

ん

」

 

私

は

手

を

そ

っ

と

下

げ

て

胸

の

ふ

く

ら

み

を

触

っ

た

。

 



「

何

す

る

ん

で

す

！ 

や

め

て

く

だ

さ

い

」

と

、

ク

リ

コ

さ

ん

は

叫

び

、

私

の

手

を

払

い

の

け

た

。

 

「

だ

っ

て

、

何

し

て

も

い

い

、

と

い

う

か

ら

・

・

」

 

ク

リ

コ

さ

ん

は

動

物

に

な

っ

た

つ

も

り

で

、

何

し

て

も

い

い

、

と

い

っ

た

ら

し

い

。

愛

は

誤

解

か

ら

生

ま

れ

る

。

 

だ

が

、
私

も

長

い

こ

と

男

を

や

っ

て

き

た

。
そ

ん

な

こ

と

で

は

ひ

る

ま

な

い

。

時

間

を

か

け

て

、

胸

の

ふ

く

ら

み

を

触

る

と

も

っ

と

気

持

ち

が

い

い

、

こ

と

を

理

解

さ

せ

た

。

 

そ

れ

か

ら

、

さ

ら

に

下

の

ほ

う

も

・

・

 

 

そ

う

い

う

わ

け

で

、

は

る

か

な

年

の

差

の

男

と

女

は

、

私

の

離

婚

が

成

立

し

て

か

ら

、

伊

豆

の

家

で

一

緒

に

住

む

よ

う

に

な

っ

た

。

 

朝

、

ゴ

ミ

を

出

し

に

行

く

と

き

も

、

買

い

物

に

行

く

と

き

も

、

ゴ

ル

フ

の

練

習

に

行

く

と

き

も

、

い

つ

も

一

緒

な

の

で

、

近

所

の

人

た

ち

か

ら

。

仲

が

い

い

ね

、

と

い

わ

れ

る

。

 

ク

リ

コ

さ

ん

は

、

私

の

バ

ラ

庭

園

の

は

ず

れ

の

敷

地

を

開

墾

し

、

畑

で

野

菜

を

作

っ

て

い

る

。

力

が

あ

る

か

ら

、

土

仕

事

に

は

向

い

て

い

る

。

 

 

裁

判

を

経

て

、

結

婚

が

、

法

が

、

い

か

に

人

間

を

束

縛

し

て

い

る

か

、

を

痛

感

し

た

。

自

由

意

思

で

、

年

齢

に

関

係

な

く

、

生

物

一

般

に

共

通

な

親

和

力

に

よ

っ

て

、
男

と

女

が

自

然

に

暮

ら

す

と

い

う

生

き

方

に

、
私

は

い

ま

、
満

足

し

、

幸

せ

で

あ

る

。

 

 

愛

は

結

婚

よ

り

面

白

い

。

小

説

が

歴

史

よ

り

面

白

い

よ

う

に

。

 

カ

ー

ラ

イ

ル

（

イ

ギ

リ

ス

） 

 

            



 
「

死

に

つ

い

て

」

編 

 
１

、

友

の

死 

 

私

が

二

十

七

年

勤

務

し

た

放

送

局

の

先

輩

、

Ｙ

と

は

親

し

か

っ

た

。

私

よ

り

少

し

年

上

で

、

京

都

大

学

で

フ

ラ

ン

ス

文

学

を

専

攻

し

た

イ

ン

テ

リ

だ

っ

た

。

私

が

早

期

退

職

し

た

あ

と

す

ぐ

、

彼

も

定

年

退

職

し

た

の

で

、

と

き

ど

き

伊

豆

の

私

の

家

に

遊

び

に

来

て

、

よ

く

碁

を

や

っ

た

。

雨

に

降

り

こ

め

ら

れ

、

三

日

立

て

続

け

に

打

っ

た

こ

と

も

あ

っ

た

が

、

私

が

一

度

も

負

け

た

記

憶

は

な

い

。

 

喉

頭

癌

の

手

術

を

数

度

受

け

、

今

度

再

発

し

た

ら

終

わ

り

だ

、

と

い

っ

て

い

た

。

と

こ

ろ

が

奥

さ

ん

も

癌

に

な

り

、

二

人

で

闘

病

生

活

を

強

い

ら

れ

る

不

幸

に

見

舞

わ

れ

た

。

そ

う

い

う

わ

け

で

、

伊

豆

に

当

分

来

れ

な

く

な

っ

た

。

 

一

年

ほ

ど

音

信

が

な

か

っ

た

の

で

、

年

賀

状

を

出

し

て

安

否

を

探

っ

た

が

、

返

信

が

な

か

っ

た

。

 

春

に

な

っ

て

、

奥

さ

ん

か

ら

葉

書

が

き

た

。
 

「

夫

は

一

年

ほ

ど

前

に

病

死

。

伊

豆

山

の

墓

地

に

眠

っ

て

お

り

ま

す

。

生

前

の

ご

交

誼

に

感

謝

い

た

し

ま

す

」

 

と

簡

潔

に

書

か

れ

て

い

た

。

私

は

驚

き

、

悲

し

み

、

す

ぐ

に

ミ

ュ

ン

ヘ

ン

在

住

の

マ

キ

シ

ム

に

メ

ー

ル

を

送

り

、

 

「

Ｙ

が

死

ん

だ

の

を

知

っ

て

い

た

か

」

と

、

尋

ね

た

。

 

マ

キ

シ

ム

は

、

私

と

Ｙ

の

共

通

の

友

人

で

、

英

国

人

の

作

家

だ

。

オ

ク

ス

フ

ォ

ー

ド

大

学

を

首

席

で

卒

業

し

た

あ

と

、
英

国

を

嫌

っ

て

日

本

に

や

っ

て

き

た

。

ア

ル

バ

イ

ト

で

放

送

関

係

の

翻

訳

を

や

っ

て

い

て

私

と

知

り

合

い

、

ま

た

Ｙ

と

別

の

仕

事

で

知

り

合

っ

た

。

 

私

も

マ

キ

シ

ム

も

そ

の

こ

ろ

は

血

気

盛

ん

で

意

気

投

合

し

、

新

宿

の

ゴ

ー

ル

デ

ン

街

と

い

う

、

今

は

無

き

怪

し

い

飲

み

屋

街

に

毎

晩

繰

り

出

し

、

狭

い

バ

ー

で

肩

を

寄

せ

て

大

声

で

激

論

し

た

。

マ

キ

シ

ム

の

天

才

的

才

能

は

こ

う

し

て

、

流

暢

な

日

本

語

と

酒

に

浪

費

さ

れ

た

。

 

そ

の

時

の

体

験

を

も

と

に

書

い

た

英

文

の

小

説

が

、

水

商

売

の

裏

世

界

か

ら

見

た

珍

し

い

日

本

文

化

論

、

と

注

目

さ

れ

、

ベ

ス

ト

セ

ラ

ー

に

な

っ

た

。

そ

し

て

そ

の

日

本

語

版

の

翻

訳

を

Ｙ

が

担

当

し

た

次

第

だ

。

 

 

マ

キ

シ

ム

か

ら

す

ぐ

長

文

の

メ

ー

ル

が

届

い

た

。

 

 

「D
e

a
r J

IR
O

 

君

か

ら

メ

ー

ル

も

ら

う

と

い

つ

も

わ

く

わ

く

す

る

よ

。

あ

の

新

宿

で

の

放

蕩

の

日

々

、
そ

れ

を

思

い

出

す

か

ら

ね

。
な

ん

と

自

由

で

楽

し

か

っ

た

こ

と

か

！ 

ま

た

、

一

緒

に

飲

み

た

い

な

。

 

Ｙ

は

去

年

、

ミ

ュ

ン

ヘ

ン

に

来

た

い

と

い

っ

て

い

た

が

、

そ

の

一

か

月

後

に

亡

く

な

っ

た

。

夕

食

の

と

き

に

脳

卒

中

で

倒

れ

た

。

酒

が

原

因

で

は

な

い

か

、



と

思

う

。

夫

婦

だ

け

で

客

は

い

な

か

っ

た

そ

う

だ

。

 
亡

く

な

っ

た

様

子

を

知

ら

せ

て

き

た

の

は

、

Ｙ

の

息

子

だ

。

死

後

二

十

四

時

間

後

に

電

話

が

あ

っ

て

、

電

報

を

打

っ

て

ほ

し

い

、

と

頼

ん

で

き

た

。

 

電

報

？ 
 

そ

う

。

父

へ

の

弔

辞

で

す

。

手

紙

の

よ

う

に

書

い

て

く

だ

さ

い

。

父

に

つ

い

て

の

手

紙

で

は

な

く

、

父

に

当

て

た

手

紙

、

ま

だ

生

き

て

い

る

父

に

語

り

か

け

る

よ

う

な

調

子

で

。

電

報

は

午

前

十

一

時

の

葬

儀

に

間

に

合

う

よ

う

に

送

っ

て

ほ

し

い

。

 

え

？

日

本

時

間

の

十

一

時

は

ヨ

ー

ロ

ッ

パ

で

は

朝

の

三

時

で

す

よ

、

電

報

局

を

探

し

た

と

し

て

も

、

時

間

外

で

や

っ

て

な

い

し

ね

。

 

で

は

、

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

を

調

べ

て

、

日

本

か

ら

電

報

を

打

て

る

サ

ー

ビ

ス

を

探

し

て

ほ

し

い

。

 

私

は

絶

句

し

た

。

で

も

息

子

が

い

か

に

必

死

だ

っ

た

か

を

思

い

直

し

、

日

本

の

友

人

の

Ｍ

に

電

話

を

か

け

、

事

情

を

話

し

、

メ

ー

ル

で

テ

キ

ス

ト

を

送

る

か

ら

、

そ

れ

を

日

本

国

内

の

電

話

局

か

ら

弔

電

を

打

っ

て

く

れ

な

い

か

、

と

頼

ん

だ

。

Ｍ

は

十

秒

ほ

ど

考

え

、

よ

し

わ

か

っ

た

。

君

の

テ

キ

ス

ト

を

葬

儀

に

持

参

し

、

そ

の

場

で

私

自

ら

読

ん

で

あ

げ

よ

う

。

 

や

っ

た

！ 

さ

す

が

日

本

だ

。

 

私

は

テ

キ

ス

ト

を

メ

ー

ル

で

送

っ

た

。

日

本

時

間

の

朝

一

時

ご

ろ

、

Ｍ

は

電

話

を

か

け

て

き

て

、

英

文

を

日

本

語

に

訳

す

ニ

ュ

ア

ン

ス

な

ど

を

相

談

し

た

。

六

、

七

時

間

後

、

多

分

ほ

と

ん

ど

眠

ら

な

か

っ

た

だ

ろ

う

が

、

Ｍ

は

葬

儀

に

出

か

け

た

。

東

京

は

広

い

か

ら

、

式

場

ま

で

二

時

間

は

か

か

っ

た

ろ

う

。
 

後

日

、

Ｍ

が

報

告

し

て

き

た

と

こ

ろ

に

よ

る

と

、

参

列

者

は

十

人

く

ら

い

、

大

学

の

古

い

友

人

だ

け

だ

っ

た

そ

う

だ

。

も

と

の

職

場

の

人

間

は

だ

れ

も

い

な

か

っ

た

。

息

子

の

説

明

で

は

父

は

付

き

合

い

が

悪

い

ひ

と

だ

っ

た

そ

う

だ

。

Ｙ

は

自

分

の

死

を

知

ら

せ

た

く

な

か

っ

た

の

で

は

な

い

か

。
密

葬

と

い

う

の

か

ね

。

君

に

も

知

ら

せ

が

こ

な

か

っ

た

し

、

私

だ

っ

て

息

子

が

弔

電

を

求

め

な

か

っ

た

ら

、

連

絡

が

な

か

っ

た

ろ

う

と

思

う

。

息

子

が

弔

電

を

求

め

た

の

は

、

父

の

葬

儀

に

箔

を

つ

け

た

か

っ

た

、

京

都

大

学

関

係

者

に

父

が

国

際

的

な

交

流

が

あ

っ

た

、

と

い

う

こ

と

を

示

し

た

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

 

最

後

に

、

私

が

書

い

た

弔

電

の

内

容

の

一

部

を

紹

介

す

る

よ

。

弔

辞

の

前

半

は

あ

り

き

た

り

の

交

友

の

紹

介

だ

し

、

君

も

わ

れ

わ

れ

の

関

係

は

知

っ

て

い

る

か

ら

割

愛

す

る

が

、

Ｙ

と

の

あ

る

特

異

な

思

い

出

に

つ

い

て

、

君

に

も

知

っ

て

も

ら

い

た

い

」

 

  

（

添

付

さ

れ

た

弔

辞

の

抜

粋

)
 

 

１

９

９

８

年

、

君

は

退

職

し

て

い

た

が

、

ク

リ

ス

マ

ス

に

、

私

の

五

十

歳

の

誕

生

日

を

祝

い

に

バ

バ

リ

ア

に

来

て

く

れ

た

。

そ

こ

で

、

君

は

サ

ン

タ

ク

ロ

ー



ス

に

扮

し

て

皆

を

笑

わ

せ

、

袋

か

ら

プ

レ

ゼ

ン

ト

を

配

っ

た

。

私

に

は

誕

生

日

の

プ

レ

ゼ

ン

ト

で

も

あ

る

し

、

高

価

な

も

の

を

期

待

し

た

が

、

ぺ

ら

ぺ

ら

の

安

っ

ぽ

い

紙

に

包

ん

だ

ひ

ど

く

軽

い

も

の

だ

っ

た

。

 

開

け

て

ご

覧

、

と

い

う

か

ら

、

紙

包

み

を

開

い

て

み

る

と

、

手

ぬ

ぐ

い

の

よ

う

な

白

い

細

長

い

布

が

一

枚

だ

け

。

片

方

に

紐

が

つ

い

て

い

る

。

な

ん

だ

、

こ

れ

？ 
 

ふ

ん

ど

し

だ

よ

！ 
マ

キ

シ

ム

、

君

が

鎌

倉

の

我

が

家

に

来

た

時

、

ふ

ん

ど

し

が

ほ

し

い

な

あ

、

と

い

っ

て

た

だ

ろ

う

。

あ

れ

か

ら

探

し

た

け

ど

、

売

っ

て

な

い

ん

だ

な

。

そ

し

た

ら

か

み

さ

ん

が

、

私

が

縫

っ

て

あ

げ

る

、

と

い

っ

て

縫

っ

た

。

つ

け

方

は

簡

単

だ

か

ら

説

明

し

な

い

け

ど

、

こ

こ

で

穿

い

ち

ゃ

あ

だ

め

だ

よ

。

 

こ

の

布

の

恥

の

ほ

う

に

墨

で

な

に

か

書

い

て

あ

る

な

、

ひ

ら

か

な

で

、

た

ま

は

ず

れ

、

と

読

め

る

。

こ

れ

は

ど

う

い

う

意

味

だ

？

、

と

私

は

訊

き

ま

し

た

。

 

こ

の

意

味

を

知

っ

て

い

る

日

本

人

は

す

く

な

い

よ

、

と

Ｙ

は

い

っ

た

。

 

戦

争

中

、

南

方

の

戦

場

で

は

日

本

兵

は

ふ

ん

ど

し

姿

で

戦

っ

た

。

彼

ら

は

お

ま

じ

な

い

に

、

自

分

の

ふ

ん

ど

し

に

、

た

ま

は

ず

れ

、

と

書

い

た

。

鉄

砲

の

玉

に

当

た

ら

な

い

よ

う

に

、

さ

。

だ

っ

て

細

い

ふ

ん

ど

し

は

自

分

の

タ

マ

が

す

ぐ

は

み

出

し

、

は

ず

れ

や

す

い

だ

ろ

う

。

弾

と

タ

マ

を

引

っ

か

け

た

の

さ

。

 

ご

参

列

の

み

な

さ

ん

、

葬

儀

に

こ

ん

な

不

謹

慎

な

話

を

持

ち

出

す

の

を

お

許

し

く

だ

さ

い

。

し

か

し

、

私

に

と

っ

て

Ｙ

と

の

多

く

の

思

い

出

の

な

か

で

、

こ

の

こ

と

は

忘

れ

る

こ

と

が

で

き

ま

せ

ん

。

外

国

人

の

私

が

、

気

ま

ぐ

れ

に

、

ほ

し

い

な

と

い

っ

た

ひ

と

こ

と

を

、

Ｙ

は

一

生

懸

命

探

し

、

結

局

奥

様

が

手

づ

く

り

し

て

く

れ

た

こ

の

プ

レ

ゼ

ン

ト

こ

そ

、

ご

夫

妻

の

温

か

い

心

情

の

あ

ら

わ

れ

で

あ

る

と

私

は

生

涯

心

に

刻

ん

で

い

る

の

で

す

。

 

君

の

訃

報

に

接

し

、

私

は

引

き

出

し

か

ら

大

切

に

し

ま

っ

て

あ

っ

た

ふ

ん

ど

し

を

取

り

出

し

ま

し

た

。

ま

っ

し

ろ

な

布

を

壁

に

か

け

、

そ

の

前

で

最

敬

礼

し

て

、

冥

福

を

祈

り

ま

し

た

。

 

不

幸

に

し

て

君

の

ほ

う

が

先

に

玉

に

当

た

っ

て

し

ま

っ

た

の

で

す

が

、

私

は

こ

の

た

ま

は

ず

れ

の

ご

利

益

で

、

も

う

し

ば

ら

く

生

を

続

け

ら

れ

ま

す

。

 

あ

り

が

と

う

、

Ｙ

よ

、

さ

よ

う

な

ら

、

 

     



 
 
 

 

２

、

あ

る

バ

ラ

の

死 

  

伊

豆

半

島

南

の

海

に

向

か

う

傾

斜

地

に

、

庭

園

を

造

る

気

に

な

っ

た

の

は

、

チ

ャ

ー

ル

ズ

皇

太

子

が

ウ

ェ

ー

ル

ズ

の

自

分

の

領

地

に

素

晴

ら

し

い

庭

を

作

っ

て

い

る

記

事

と

写

真

を

ガ

ー

デ

ニ

ン

グ

の

雑

誌

で

見

た

か

ら

だ

。

そ

の

土

地

か

ら

失

わ

れ

つ

つ

の

あ

る

本

来

の

自

然

と

植

生

を

保

全

す

る

と

い

う

オ

ー

ガ

ニ

ッ

ク

な

思

想

で

管

理

さ

れ

た

広

大

な

庭

だ

っ

た

。

 

わ

が

敷

地

は

五

百

坪

ほ

ど

だ

か

ら

と

て

も

広

さ

は

か

な

わ

な

い

が

、

妻

良

湾

の

沖

合

、

岩

礁

と

小

島

が

綾

な

す

風

景

は

見

あ

き

る

こ

と

が

な

か

っ

た

。

霧

が

か

か

る

と

、

一

層

幻

想

的

に

見

え

た

。

 

こ

こ

に

庭

を

作

り

、

バ

ラ

の

花

の

向

こ

う

に

海

が

見

え

る

・

・

チ

ャ

ー

ル

ズ

皇

太

子

の

庭

で

も

こ

の

よ

う

な

美

し

い

海

の

風

景

は

な

い

。
き

っ

と

悔

し

が

る

。

海

と

バ

ラ

、

こ

の

よ

う

な

恵

ま

れ

た

風

景

を

持

つ

も

の

の

、

特

権

と

義

務

、

ノ

ブ

レ

ス

・

オ

ブ

リ

ー

ジ

ュ

だ

。

そ

う

夢

見

て

、

庭

を

作

り

始

め

た

が

、

そ

う

安

易

で

は

な

か

っ

た

。
骨

身

を

削

る

仕

事

だ

。
土

を

掘

り

,

石

を

動

か

し

、
樹

を

切

る

。

切

る

だ

け

で

は

樹

は

死

な

な

い

。

そ

こ

で

根

ま

で

殺

さ

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

根

が

枯

死

す

る

ま

で

十

年

は

か

か

る

。

 

だ

が

少

し

づ

つ

庭

は

広

が

り

、

広

が

っ

た

と

こ

ろ

に

バ

ラ

を

買

っ

て

き

て

は

植

え

た

。

し

か

し

、

バ

ラ

は

そ

う

簡

単

に

は

育

た

な

か

っ

た

。

二

十

五

年

が

過

ぎ

て

、

少

し

は

庭

ら

し

く

な

っ

て

き

た

。

 

最

初

に

植

え

た

バ

ラ

は

、

こ

こ

に

移

り

住

ん

で

す

ぐ

植

え

た

も

の

だ

。

名

を

知

ら

な

い

古

株

の

バ

ラ

で

、

そ

の

後

、

図

鑑

な

ど

で

調

べ

た

が

、

特

定

で

き

な

か

っ

た

。

そ

れ

は

父

か

ら

遺

言

さ

れ

て

私

に

託

さ

れ

た

バ

ラ

だ

っ

た

。

 

父

は

英

国

生

活

が

長

か

っ

た

せ

い

で

、

退

官

後

帰

国

し

て

房

総

に

住

み

、

イ

ン

グ

リ

ッ

シ

ュ

ガ

ー

デ

ン

に

精

出

し

て

余

生

を

楽

し

ん

で

い

た

。

 

亡

く

な

っ

て

か

ら

庭

の

敷

地

は

人

手

に

渡

っ

た

が

、

執

着

し

て

い

た

こ

の

バ

ラ

が

遺

言

で

私

に

残

さ

れ

た

。

バ

ラ

を

遺

言

さ

れ

た

の

は

世

界

で

も

前

例

が

な

い

だ

ろ

う

。

 

遺

言

さ

れ

た

も

の

だ

か

ら

捨

て

る

わ

け

に

い

か

な

か

っ

た

。

移

植

さ

れ

て

、

土

に

な

じ

む

の

に

も

歳

月

が

か

か

る

。

気

ま

ぐ

れ

に

年

に

一

度

、

花

を

一

つ

二

つ

見

せ

た

。

 

花

芯

に

む

か

っ

て

淡

い

ア

プ

リ

コ

ッ

ト

色

が

濃

さ

を

増

し

て

い

く

デ

リ

ケ

ー

ト

な

色

合

い

、

や

わ

ら

か

に

包

み

込

む

よ

う

な

花

弁

が

徐

々

に

開

く

と

、

白

い

コ

ス

チ

ュ

ー

ム

を

ま

と

っ

た

バ

レ

リ

ー

ナ

が

宙

に

舞

い

上

が

っ

た

よ

う

な

印

象

を

受

け

る

。

香

り

も

強

く

芳

醇

で

、

う

っ

と

り

と

す

る

ほ

ど

魅

惑

的

だ

っ

た

。

 

し

か

し

こ

こ

数

年

花

を

咲

か

せ

な

か

っ

た

。

台

風

で

根

を

割

ら

れ

て

ダ

メ

ー

ジ

を

受

け

た

の

だ

ろ

う

。

 

 

六

月

も

末

に

な

っ

て

雨

季

も

近

か

っ

た

。

 



そ

の

日

は

快

晴

で

、

空

が

駿

河

湾

の

海

の

青

さ

と

つ

な

が

っ

て

眼

前

に

広

が

っ

て

い

た

。

庭

の

バ

ラ

は

ほ

ぼ

咲

き

終

わ

っ

て

い

た

。

ふ

と

風

の

中

に

、

強

い

芳

香

を

感

じ

た

。

 

香

り

を

た

ど

る

と

、

あ

の

遺

言

バ

ラ

だ

っ

た

。

久

し

ぶ

り

に

花

を

開

い

た

恥

じ

ら

い

を

見

せ

て

、

葉

の

陰

で

ひ

っ

そ

り

と

咲

い

て

い

た

。

 

 

私

が

こ

れ

か

ら

わ

が

庭

の

バ

ラ

園

の

盛

衰

に

つ

い

て

以

下

少

々

冗

漫

に

記

す

。

そ

れ

は

の

ち

に

起

き

た

こ

の

遺

言

バ

ラ

の

不

思

議

な

出

来

事

を

理

解

し

て

も

ら

う

た

め

の

、

バ

ラ

一

般

に

つ

い

て

の

予

備

知

識

を

持

っ

て

い

た

だ

き

た

い

た

め

で

あ

る

。

 

 
 

 
 

話

は

二

年

前

の

六

月

に

さ

か

の

ぼ

る

が

、

猛

烈

な

台

風

が

伊

豆

半

島

を

直

撃

し

た

。
駿

河

湾

に

開

い

た

庭

は

、
台

風

と

な

る

と

、
猛

烈

な

風

に

さ

ら

さ

れ

る

。

 

い

ま

ま

で

い

く

た

び

、

小

屋

を

吹

き

飛

ば

さ

れ

、

樹

木

が

な

き

倒

さ

れ

た

こ

と

か

。

 

台

風

が

伊

豆

半

島

の

南

岸

を

、

つ

ま

り

こ

の

地

の

真

上

を

通

過

す

る

ケ

ー

ス

は

年

に

一

、

二

度

あ

る

。

今

回

も

急

に

進

路

を

変

え

て

台

風

が

襲

っ

て

き

た

。

 

猛

烈

な

風

で

、

窓

に

叩

き

つ

け

る

雨

水

の

間

か

ら

、

森

が

、

折

れ

る

か

と

ば

か

り

に

幹

を

曲

げ

て

風

に

屈

し

て

ひ

れ

伏

し

て

い

る

の

が

見

え

た

。

 

去

っ

た

後

、

恐

る

恐

る

庭

に

出

た

。

 

バ

ラ

た

ち

は

葉

を

一

枚

残

ら

ず

吹

き

ち

ぎ

ら

れ

、

枝

は

折

ら

れ

た

。

遺

言

バ

ラ

も

老

化

し

て

瘤

だ

ら

け

だ

っ

た

大

き

な

根

元

を

割

ら

れ

た

。

 

海

辺

の

風

の

力

は

想

像

を

絶

す

る

。

田

子

湾

の

漁

船

で

す

ら

風

に

あ

お

ら

れ

て

転

覆

し

た

。

そ

れ

を

思

う

と

こ

ん

な

か

細

い

枝

の

植

物

が

激

風

に

耐

え

た

こ

と

が

け

な

げ

に

思

え

て

き

た

。

そ

こ

で

折

れ

た

部

分

を

剪

定

し

た

り

、

支

柱

を

立

て

た

り

、

す

こ

し

手

入

れ

を

し

た

。

 

夏

の

日

差

し

が

増

す

に

つ

れ

て

あ

た

ら

し

い

枝

を

伸

ば

し

新

芽

を

出

し

て

葉

を

広

げ

は

じ

め

た

。

緑

色

の

若

葉

は

み

ず

み

ず

し

い

。

穢

れ

を

知

ら

な

い

も

の

は

、

穢

れ

に

弱

い

。

台

風

で

空

中

に

飛

散

し

た

病

原

菌

に

た

ち

ま

ち

感

染

し

、

み

に

く

く

黄

変

し

は

じ

め

た

。

今

度

は

病

原

で

裸

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

ま

っ

た

く

そ

の

年

は

台

風

の

当

た

り

年

だ

。

八

月

に

な

る

と

、

ま

た

大

型

の

台

風

が

伊

豆

半

島

に

進

路

を

向

け

た

。

 

ふ

た

た

び

バ

ラ

は

打

ち

の

め

さ

れ

た

。

も

う

瀕

死

の

状

態

だ

。

わ

ず

か

に

残

っ

て

い

た

葉

も

、

伸

ば

し

始

め

た

枝

も

消

え

う

せ

た

。

 

私

は

そ

の

無

残

な

姿

を

見

て

、

心

が

痛

ん

だ

。

バ

ラ

た

ち

に

同

情

し

た

。

 

ま

も

な

く

秋

が

訪

れ

、

葉

も

ま

ば

ら

し

か

出

て

な

い

の

に

、

い

く

つ

か

の

株

に

花

が

咲

い

た

。

 

私

は

バ

ラ

た

ち

の

健

気

な

生

命

力

に

う

た

れ

、

つ

ぶ

や

い

た

。

 

「

よ

し

、

お

前

た

ち

、

復

活

さ

せ

て

や

る

か

ら

な

」

 

 



バ

ラ

は

そ

の

時

、

三

十

種

以

上

あ

っ

た

と

思

う

。

 
い

ま

ま

で

自

然

放

任

主

義

だ

っ

た

。

肥

料

も

あ

ま

り

や

ら

ず

、

防

除

の

農

薬

は

一

切

散

布

し

た

こ

と

が

な

い

。

 

こ

れ

か

ら

は

本

格

的

に

手

入

れ

を

し

、

庭

中

を

花

と

香

り

で

い

っ

ぱ

い

に

し

て

や

る

ぞ

。

植

え

た

以

上

お

前

た

ち

の

生

命

に

私

は

責

任

が

あ

る

。

 

バ

ラ

関

連

の

本

に

首

を

突

っ

込

み

、

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

で

情

報

を

漁

っ

た

。

世

界

に

は

星

の

数

ほ

ど

バ

ラ

愛

好

家

（

ロ

ザ

リ

ア

ン

）

が

存

在

し

ネ

ッ

ト

上

に

は

膨

大

な

情

報

が

あ

る

。
 

伊

豆

半

島

に

も

い

く

つ

か

大

き

な

バ

ラ

園

が

あ

る

。

そ

れ

ら

の

バ

ラ

園

や

園

芸

店

に

行

っ

て

観

察

し

た

り

教

え

て

も

ら

っ

た

り

し

た

。

冬

、

見

物

者

も

な

い

風

だ

け

が

吹

き

抜

け

る

バ

ラ

園

で

、

剪

定

さ

れ

た

バ

ラ

た

ち

を

座

り

込

ん

で

観

察

し

た

。

剪

定

は

バ

ラ

育

成

の

決

定

的

な

手

段

で

あ

る

。

剪

定

方

法

と

そ

の

理

論

は

様

々

だ

。

し

か

し

、

バ

ラ

が

他

の

樹

と

決

定

的

に

異

な

る

の

は

、

剪

定

に

よ

っ

て

若

返

る

。

 

結

論

か

ら

い

え

ば

、
結

局

だ

れ

も

は

っ

き

り

分

か

っ

て

い

な

い

の

だ

。
灌

水

、

施

肥

、

防

除

に

つ

い

て

確

立

さ

れ

た

マ

ニ

ュ

ア

ル

が

あ

る

が

、

そ

の

通

り

や

っ

て

も

必

ず

し

も

う

ま

く

い

か

な

い

。

ほ

と

ん

ど

の

人

が

挫

折

す

る

。

植

え

て

あ

る

場

所

や

地

形

、

土

質

、

気

候

、

衛

生

な

ど

、

環

境

が

異

な

る

か

ら

だ

ろ

う

。

 

し

か

し

私

は

バ

ラ

に

つ

い

て

か

き

集

め

た

雑

駁

な

知

識

か

ら

、

植

物

に

つ

い

て

、

重

要

な

こ

と

を

再

認

識

し

た

。

と

い

っ

て

も

中

学

校

で

学

ぶ

べ

き

し

ご

く

基

礎

的

な

知

識

な

の

だ

け

れ

ど

。

 

太

陽

光

と

水

。

 

こ

の

二

つ

か

ら

有

機

物

を

生

成

し

、

地

球

に

満

ち

あ

ふ

れ

さ

せ

た

の

は

植

物

で

あ

る

。

動

物

は

こ

の

有

機

物

に

依

存

し

て

生

き

て

い

る

。

 

水

は

大

地

か

ら

根

か

ら

吸

収

さ

れ

、

植

物

の

体

内

を

通

り

、

葉

に

至

り

、

太

陽

光

と

炭

酸

ガ

ス

に

接

し

て

光

合

成

を

行

う

。

こ

の

と

き

水

の

蒸

散

に

よ

っ

て

生

じ

る

負

圧

の

力

で

、

水

は

百

メ

ー

ト

ル

以

上

の

大

樹

で

も

上

昇

で

き

る

。

 

 

樹

は

垂

直

な

大

河

だ

。

 

水

は

幹

を

上

方

に

流

れ

、

腕

を

広

げ

、

 

光

を

迎

え

る

。

 

 

と

、

ボ

ー

ド

レ

ー

ル

は

詩

的

表

現

を

し

た

が

、

科

学

的

に

も

正

し

か

っ

た

。

 

水

は

た

ん

に

根

や

植

物

の

乾

燥

を

防

ぐ

の

で

は

な

く

、

植

物

が

自

ら

を

形

づ

く

る

、

成

長

す

る

材

料

そ

の

も

の

な

の

だ

（

動

物

で

い

え

ば

食

物

に

あ

た

る

）
。 

 
 

そ

の

認

識

に

基

づ

き

、

私

は

さ

ん

さ

ん

と

太

陽

の

光

が

降

り

注

ぐ

と

き

は

、

ホ

ー

ス

で

水

を

あ

ふ

れ

る

ほ

ど

た

っ

ぷ

り

与

え

た

。

つ

ま

り

、

餌

を

う

ん

と

や

っ

た

わ

け

だ

。

 

園

芸

で

は

、

葉

に

水

を

か

け

て

は

な

ら

な

い

、

午

後

以

降

に

灌

水

し

て

は

な

ら

な

い

、

軟

弱

に

な

る

か

ら

水

を

や

り

す

ぎ

る

な

、

と

い

う

の

が

ル

ー

ル

だ

。



し

か

し

、

光

と

水

を

た

っ

ぷ

り

浴

び

た

バ

ラ

た

ち

は

、

葉

を

輝

か

せ

て

、

歓

喜

す

る

。
 

根

が

い

か

に

栄

養

を

摂

取

す

る

か

に

つ

い

て

も

興

味

深

い

。

植

物

の

根

は

、

あ

る

菌

と

共

生

し

な

け

れ

ば

リ

ン

を

吸

収

で

き

な

い

。

土

壌

中

の

無

数

の

菌

が

植

物

と

共

生

関

係

に

あ

る

。

 

春

、

近

く

の

乗

馬

ク

ラ

ブ

か

ら

ト

ラ

ッ

ク

い

っ

ぱ

い

の

馬

糞

を

、

た

い

肥

用

に

も

ら

っ

て

き

た

。

ク

リ

コ

さ

ん

が

荷

台

に

乗

っ

て

山

盛

り

の

馬

糞

に

長

靴

を

突

っ

込

み

、

ス

コ

ッ

プ

で

な

ら

し

な

が

ら

、

 

「

わ

あ

、

あ

っ

た

か

く

て

気

持

ち

が

い

い

」

と

声

を

あ

げ

た

。

 

馬

糞

は

馬

が

消

化

し

残

し

た

飼

料

の

藁

が

発

酵

し

、

手

で

す

く

う

と

ふ

わ

ふ

わ

で

温

か

い

。

悪

臭

は

な

い

。

牛

は

反

芻

す

る

か

ら

、

消

化

し

残

し

は

な

い

。

だ

か

ら

馬

糞

と

牛

糞

は

成

分

が

こ

と

な

る

。

日

本

で

は

馬

糞

は

手

に

入

り

に

く

い

が

、

英

国

で

は

、

馬

糞

は

い

ら

ん

か

ね

、

と

馬

糞

売

り

が

朝

、

ま

わ

っ

て

く

る

そ

う

だ

。

さ

す

が

に

馬

の

国

だ

。

 

バ

ラ

生

育

者

に

と

っ

て

最

も

深

刻

な

悩

み

は

病

害

虫

で

あ

り

、

防

除

の

た

め

の

薬

剤

使

用

を

強

い

ら

れ

る

。

商

業

バ

ラ

園

は

大

量

の

薬

剤

散

布

な

し

で

は

成

り

立

た

な

い

。

 

植

物

が

病

原

菌

に

対

し

ど

の

よ

う

に

対

抗

す

る

か

、

科

学

的

知

見

が

進

ん

だ

の

は

近

年

の

こ

と

だ

。

動

物

と

違

っ

て

抗

体

や

血

管

を

持

た

な

い

植

物

は

、

独

自

の

三

つ

の

方

法

で

病

原

菌

に

対

抗

す

る

。

 

第

一

は

局

所

的

か

つ

緊

急

な

手

段

で

、

葉

の

感

染

場

所

を

自

殺

（

ア

ト

ポ

ー

シ

ス

）

さ

せ

る

。

感

染

場

所

を

自

ら

破

壊

し

脱

落

さ

せ

る

。

 

第

二

の

手

段

は

、

菌

が

組

織

全

体

に

回

ら

な

い

よ

う

に

木

全

体

と

し

て

、

防

衛

手

段

を

講

じ

る

。

落

葉

さ

せ

る

。

 

第

三

の

手

段

は

、

植

物

学

で

ア

レ

ロ

パ

シ

ー

と

呼

ぶ

が

、

近

隣

の

植

物

同

士

が

危

険

情

報

を

交

換

し

連

携

し

て

対

抗

す

る

。

ど

の

よ

う

な

手

段

で

情

報

交

換

す

る

か

は

解

明

さ

れ

て

い

な

い

そ

う

だ

。

 

私

は

薬

剤

を

一

切

使

用

し

な

い

主

義

な

の

で

、

植

物

学

の

免

疫

の

知

見

を

自

分

な

り

に

解

釈

援

用

し

、

植

物

自

ら

の

防

御

手

段

を

活

用

す

る

も

っ

と

も

単

純

で

安

全

な

方

法

に

た

ど

り

つ

い

た

。

そ

の

方

法

の

有

効

性

に

つ

い

て

触

れ

た

ウ

ェ

ブ

サ

イ

ト

は

世

界

に

た

っ

た

一

つ

し

か

な

か

っ

た

。

 

お

そ

ら

く

バ

ラ

を

育

て

る

も

の

は

だ

れ

で

も

自

分

流

儀

を

工

夫

発

見

し

、

そ

れ

を

実

践

し

て

い

る

。

そ

れ

は

他

で

も

通

用

す

る

も

の

も

あ

れ

ば

、

そ

の

栽

培

地

だ

け

し

か

通

用

し

な

い

も

の

も

あ

る

。

私

も

自

分

な

り

の

流

儀

を

探

し

求

め

試

行

錯

誤

し

た

。

そ

れ

が

正

し

い

か

ど

う

か

、

結

果

次

第

だ

。

 

つ

ぎ

の

一

年

間

、

さ

ら

に

数

十

種

類

の

バ

ラ

を

加

え

、

五

十

種

近

く

に

増

え

た

。

バ

ラ

園

を

見

て

ま

わ

る

と

、

ど

う

し

て

も

惚

れ

て

欲

し

く

な

る

種

が

出

て

く

る

の

だ

。

 

五

月

、

ほ

ど

ほ

ど

の

開

花

が

す

む

と

、

黒

点

病

が

、

待

っ

て

ま

し

た

、

と

ば

か

り

に

襲

っ

て

き

た

。

バ

ラ

た

ち

は

葉

を

落

と

し

、

丸

裸

に

さ

れ

つ

づ

け

た

。



し

か

し

新

芽

を

膨

ら

ま

せ

て

せ

っ

せ

と

活

発

に

再

生

し

茂

っ

て

い

っ

た

。

病

気

に

侵

さ

れ

て

枯

れ

る

部

分

よ

り

、

再

生

す

る

部

分

の

ほ

う

が

多

く

な

っ

た

。

 

夏

を

迎

え

、

小

さ

な

台

風

も

や

り

過

ご

し

、

シ

ュ

ー

ト

（

新

梢

）

を

つ

ぎ

つ

ぎ

と

伸

ば

し

、

た

く

ま

し

く

成

長

し

て

い

っ

た

。

ク

ラ

イ

ミ

ン

グ

ロ

ー

ズ

た

ち

は

伸

び

放

題

に

枝

を

広

げ

、

ア

ー

チ

や

ト

レ

リ

ス

を

作

っ

て

や

る

と

、

そ

こ

に

這

い

上

が

っ

た

。

庭

は

、

地

面

か

ら

空

中

に

展

開

し

た

。

 

い

つ

の

ま

に

か

病

害

虫

も

姿

を

消

し

て

い

っ

た

。

 

バ

ラ

は

、

葉

が

枝

か

ら

出

る

付

け

根

に

潜

在

的

な

成

長

点

を

持

っ

て

い

る

。

葉

を

一

式

落

と

し

て

も

付

け

根

か

ら

新

し

い

芽

を

出

す

。
花

が

終

わ

っ

た

あ

と

、

そ

の

下

の

成

長

点

で

切

り

落

と

す

と

、

新

ら

た

に

花

芽

を

出

し

、

ま

た

開

花

す

る

。

剪

定

が

新

し

い

枝

を

伸

ば

し

枝

先

に

花

を

咲

か

せ

る

。

こ

う

し

て

、

バ

ラ

は

人

為

的

な

剪

定

、

意

図

的

な

管

理

に

よ

っ

て

四

季

を

通

じ

て

花

を

咲

か

せ

る

こ

と

が

で

き

る

。

 

こ

の

よ

う

な

四

季

咲

き

の

種

や

、
つ

る

バ

ラ

は

一

回

だ

け

し

か

咲

か

な

い

が

、

ひ

た

す

ら

枝

を

伸

ば

す

こ

と

に

ま

ず

専

念

し

、

長

い

枝

に

沿

っ

て

来

年

に

花

を

蓄

え

る

種

も

あ

る

。

 

 

私

は

毎

朝

、

起

き

る

と

す

ぐ

庭

に

出

て

バ

ラ

た

ち

を

見

回

る

の

が

日

課

に

な

っ

た

。

小

さ

な

生

命

が

日

々

、

芽

ぶ

き

、

変

容

し

、

麗

し

い

花

と

な

っ

て

結

実

す

る

の

を

観

察

し

、

管

理

す

る

の

は

私

自

身

の

生

き

る

喜

び

で

あ

っ

た

。

 

 

＊ 

＊ 

＊

 

 

私

が

花

に

見

と

れ

て

い

る

と

、

人

の

気

配

を

感

じ

た

。

庭

の

上

の

裏

門

に

男

が

一

人

立

っ

て

、

そ

こ

か

ら

海

を

眺

め

て

い

た

。

私

が

近

付

く

と

、

気

づ

い

て

挨

拶

し

た

。

私

と

同

じ

く

ら

い

の

年

齢

だ

が

、

杖

を

つ

き

、

小

さ

い

丸

い

帽

子

か

ら

白

髪

が

は

み

出

し

て

風

に

な

び

い

て

い

た

。

 

「

バ

ラ

の

香

り

に

ひ

か

れ

て

こ

の

道

を

た

ど

っ

て

き

た

の

で

す

が

ね

、

お

宅

の

庭

か

ら

の

よ

う

で

す

な

」

 

「

バ

ラ

に

興

味

が

お

あ

り

の

よ

う

で

？

」

 

｢

ま

あ

ね

、
今

は

樹

医

で

食

っ

て

い

ま

す

が

、
か

つ

て

は

バ

ラ

も

専

門

と

し

て

い

ま

し

た｣
 

「

ジ

ュ

イ

？

」

 

「

樹

の

医

者

で

す

ね

」

 

「

じ

ゃ

あ

、

植

物

の

こ

と

な

ら

詳

し

い

で

し

ょ

う

ね

」

 

私

は

興

味

を

ひ

か

れ

、

教

え

ら

れ

る

こ

と

も

あ

る

だ

ろ

う

と

、

庭

に

招

き

入

れ

た

。

 

「

ほ

う

、

こ

の

庭

は

自

然

の

ま

ま

の

匂

い

が

す

る

」

 

と

男

は

庭

に

し

ゃ

が

み

こ

ん

で

土

を

手

に

取

り

、

匂

い

を

嗅

い

だ

。

 

「

馬

糞

の

臭

い

か

な

」

 



「

ひ

と

つ

の

庭

に

は

命

あ

る

も

の

の

密

接

な

循

環

が

、

ほ

か

の

ど

こ

よ

り

も

緊

密

に

、
明

確

に

、
簡

明

に

見

て

と

れ

る

。
ヘ

ル

マ

ン
・
ヘ

ッ

セ

の

言

葉

で

す

。

薬

剤

を

使

わ

な

い

庭

は

、

土

と

植

物

が

独

特

の

匂

い

を

つ

く

り

ま

す

。

薬

剤

で

殺

菌

さ

れ

な

い

か

ら

、

菌

類

が

土

中

に

繁

殖

し

、

植

物

と

共

生

し

ま

す

。

ま

あ

キ

ノ

コ

で

す

ね

。

自

然

の

森

も

匂

う

で

し

ょ

う

。

し

か

し

、

こ

の

香

り

は

な

ん

だ

ろ

う

。

バ

ラ

に

違

い

な

い

が

、

バ

ラ

の

香

り

な

ら

大

抵

承

知

し

て

い

る

の

だ

が

・

・

」

 

「

こ

の

バ

ラ

の

香

り

で

し

ょ

う

」

 

私

は

遺

言

バ

ラ

を

指

し

た

。

男

は

バ

ラ

に

近

づ

く

と

、

ま

る

で

シ

ャ

ー

ロ

ッ

ク

・

ホ

ー

ム

ズ

の

よ

う

に

か

が

み

こ

み

、

し

げ

し

げ

と

観

察

し

た

。

 

「

う

ー

ん

、

こ

の

バ

ラ

、

見

た

こ

と

が

な

い

。

な

ん

と

い

う

名

前

で

す

？

」

 

「

私

も

知

ら

な

い

の

で

す

。

父

が

英

国

に

い

た

時

の

園

芸

仲

間

の

英

国

人

が

帰

国

す

る

父

に

贈

呈

し

た

そ

う

で

す

。

ウ

ェ

ー

ル

ズ

の

修

道

院

の

廃

墟

で

発

見

さ

れ

、

ロ

ン

ド

ン

の

王

立

キ

ュ

ー

ガ

ー

デ

ン

に

も

一

株

だ

け

保

存

さ

れ

て

い

る

珍

種

だ

そ

う

で

、

園

芸

好

き

の

父

が

貴

重

だ

と

い

っ

て

大

切

に

し

、

私

に

遺

言

で

残

し

て

い

っ

た

の

で

す

よ

」

 

「

花

の

系

統

は

ガ

リ

カ

系

、

樹

形

は

シ

ュ

ラ

ブ

、

い

や

半

つ

る

性

か

な

、

香

り

は

強

烈

な

ダ

マ

ス

ク

・

・

い

ず

れ

に

し

て

も

近

代

バ

ラ

が

失

っ

た

特

質

を

保

持

し

て

い

る

い

に

し

え

の

品

種

で

す

」

 

「

い

わ

ゆ

る

オ

ー

ル

ド

・

ロ

ー

ズ

？

」

 

「

東

洋

の

バ

ラ

と

交

配

さ

れ

た

一

八

六

七

年

を

画

し

て

オ

ー

ル

ド

・

ロ

ー

ズ

と

モ

ダ

ン

・

ロ

ー

ズ

と

定

義

さ

れ

て

い

ま

す

が

、

バ

ラ

は

古

代

か

ら

盛

ん

に

交

配

が

行

わ

れ

て

い

ま

し

た

か

ら

ね

。

十

字

軍

は

東

洋

の

バ

ラ

を

香

料

用

に

持

ち

か

え

っ

た

だ

ろ

う

し

、

ナ

ポ

レ

オ

ン

皇

帝

妃

ジ

ョ

セ

フ

ィ

ー

ヌ

は

バ

ラ

の

保

護

や

品

種

改

良

に

情

熱

を

傾

け

た

こ

と

で

有

名

だ

し

、

隔

絶

し

た

い

に

し

え

の

修

道

院

な

ど

で

も

、

存

在

を

見

せ

ぬ

神

の

代

わ

り

に

、

究

極

の

美

を

自

ら

の

手

で

創

造

し

よ

う

と

し

た

植

物

学

的

僧

が

い

て

も

お

か

し

く

な

い

。

こ

う

い

う

バ

ラ

は

名

も

知

れ

ず

、
庭

園

、
墓

地

や

修

道

院

、
古

城

な

ど

で

ひ

そ

か

に

生

き

延

び

、

と

き

ど

き

バ

ラ

探

求

者

に

発

見

さ

れ

ま

す

。

彼

ら

は

こ

う

い

う

種

を

、

ア

ン

テ

ィ

ー

ク

・

ロ

ー

ズ

、

ま

た

は

レ

ジ

ェ

ン

ダ

リ

ー

・

ロ

ー

ズ

と

呼

ん

で

い

ま

す

」

 

男

は

手

を

伸

ば

し

、

株

元

の

割

れ

た

ク

ラ

ウ

ン

（

根

元

の

膨

ら

ん

だ

部

分

）

に

触

れ

た

。

 

「

台

風

で

一

昨

年

割

ら

れ

て

、

い

ま

は

半

分

に

な

っ

て

ま

し

て

ね

。

で

も

ク

ラ

ウ

ン

か

ら

な

に

か

、

わ

か

る

の

で

す

か

？

」

 

男

は

し

ば

ら

く

眼

を

閉

じ

、

医

者

が

患

者

の

体

を

触

診

す

る

よ

う

に

、

ク

ラ

ウ

ン

に

手

を

あ

て

て

い

た

が

、

 

「

わ

か

り

ま

す

と

も

。

ク

ラ

ウ

ン

は

こ

の

バ

ラ

の

履

歴

で

す

。

大

き

さ

と

形

状

か

ら

、

樹

齢

、

成

長

過

程

、

健

康

状

態

な

ど

・

・

い

や

、

私

に

は

も

っ

と

わ

か

る

。

こ

の

バ

ラ

が

経

験

し

た

苦

し

み

、

悲

し

み

、

痛

み

、

喜

び

、

愛

・

・

」

 

「

愛

？ 

愛

は

他

に

向

け

ら

れ

る

も

の

で

し

ょ

う

」

 



「

植

物

が

、

ほ

か

の

植

物

と

交

信

す

る

の

を

知

っ

て

い

ま

す

か

？

」

 
「

ア

レ

ロ

パ

シ

ー

？

」

 

「

よ

く

ご

存

じ

で

」

 

「

で

も

ど

う

い

う

手

段

で

他

と

交

信

す

る

の

で

す

？

」

 

「

こ

れ

は

今

も

っ

て

植

物

学

上

の

謎

で

す

。

数

百

メ

ー

ト

ル

も

離

れ

た

雌

雄

の

あ

る

樹

木

同

士

が

交

信

し

て

い

る

と

し

か

思

え

な

い

実

例

も

あ

り

ま

す

。

地

中

の

根

が

菌

根

菌

を

通

じ

て

絡

み

合

い

、

何

ら

か

の

物

質

を

交

換

し

て

い

る

可

能

性

も

あ

る

。

ア

レ

ロ

パ

シ

ー

は

憎

悪

も

伝

え

る

の

で

す

よ

。

ア

カ

ザ

な

ど

普

通

の

雑

草

は

、

他

の

植

物

を

排

除

す

る

た

め

に

、

な

に

か

強

烈

な

嫌

忌

物

質

を

放

出

し

て

い

る

ら

し

い

」

 

「

バ

ラ

の

場

合

は

？

」

 

「

多

分

、

愛

、

の

ほ

う

で

し

ょ

う

」
 

「

ど

う

や

っ

て

？

」

 

「

私

の

確

信

で

は

、
バ

ラ

の

ア

レ

ロ

パ

シ

ー

、
伝

達

物

質

は

、〃
香

り

〄
で

す

。

香

り

に

よ

っ

て

、

鳥

も

昆

虫

も

、

そ

れ

か

ら

、

あ

な

た

も

私

も

、

こ

う

し

て

引

き

寄

せ

ら

れ

て

き

た

」

 

私

は

あ

ら

た

め

て

、

芳

香

と

い

う

愛

を

放

つ

、

名

も

な

い

バ

ラ

を

見

た

。

私

や

こ

の

樹

医

だ

け

で

な

く

、

父

も

、

知

人

の

英

国

人

も

、

ウ

ェ

ー

ル

ズ

の

修

道

院

の

僧

侶

た

ち

も

、

こ

の

バ

ラ

に

惹

か

れ

、

愛

し

、

慰

め

ら

れ

て

き

た

。

 

「

ご

覧

な

さ

い

、

ほ

か

の

バ

ラ

た

ち

も

呼

び

寄

せ

ら

れ

て

い

る

。

周

り

の

つ

る

バ

ラ

た

ち

は

寄

り

添

う

よ

う

に

こ

の

老

バ

ラ

を

取

り

囲

ん

で

い

る

。

こ

の

バ

ラ

は

八

十

年

近

く

生

き

て

き

た

。

寿

命

が

も

う

す

ぐ

つ

き

ま

す

」

 

「

え

？

」

 

「

皆

さ

ん

は

だ

れ

も

、

あ

る

植

物

が

寿

命

を

全

う

し

て

死

ぬ

、

と

い

う

こ

と

に

関

心

が

あ

り

ま

せ

ん

。

本

来

の

寿

命

が

つ

き

る

前

に

枯

れ

た

り

、

切

ら

れ

た

り

し

て

し

ま

う

こ

と

が

ほ

と

ん

ど

だ

か

ら

で

す

。

私

は

樹

医

だ

か

ら

、

樹

木

の

生

死

に

関

与

し

ま

す

。
公

園

の

老

木

を

生

き

返

ら

せ

て

ほ

し

い

と

頼

ま

れ

て

も

、

寿

命

が

き

て

い

れ

ば

、

復

活

で

き

ま

せ

ん

。

樹

木

の

死

に

私

は

た

び

た

び

立

ち

会

っ

て

い

る

。

こ

の

バ

ラ

も

も

う

す

ぐ

死

ぬ

で

し

ょ

う

。

さ

っ

き

ク

ラ

ウ

ン

に

触

れ

て

時

に

わ

か

り

ま

し

た

。

で

も

惜

し

い

な

あ

。

も

う

少

し

若

け

れ

ば

接

ぎ

木

か

挿

し

木

し

て

こ

の

貴

重

な

バ

ラ

の

生

命

を

継

承

で

き

た

の

に

。

こ

の

バ

ラ

は

接

ぎ

木

で

は

な

く

挿

し

木

さ

れ

て

い

ま

す

ね

。

ク

ラ

ウ

ン

に

接

ぎ

木

の

跡

が

な

い

」

 

「

つ

ま

り

ク

ロ

ー

ン

だ

っ

た

の

で

す

ね

」

 

「

そ

う

で

す

。

バ

ラ

は

挿

し

木

さ

れ

て

生

命

を

復

活

さ

せ

論

理

的

に

は

永

遠

に

生

き

る

こ

と

が

で

き

ま

す

。

し

か

し

残

念

な

が

ら

、

こ

の

老

バ

ラ

は

失

わ

れ

る

。

そ

れ

で

最

後

の

力

を

振

り

絞

っ

て

花

を

咲

か

せ

、

芳

香

を

放

ち

、

私

た

ち

を

呼

ん

だ

。

周

り

の

バ

ラ

た

ち

も

死

期

を

知

っ

て

、

名

も

な

い

老

バ

ラ

の

臨

終

に

寄

り

添

っ

て

、

立

ち

会

お

う

と

し

て

い

る

の

で

し

ょ

う

」

 

「

も

し

本

当

な

ら

、

名

な

し

で

死

な

せ

る

の

は

不

憫

だ

な

あ

」

 



「

戒

名

、

つ

け

ま

す

か

？

」

 
「

ケ

ル

ト

、

修

道

院

、

伝

説

、

愛

、

か

・

・

・

伝

説

の

ア

ー

サ

ー

王

王

妃

、

グ

イ

ネ

ビ

ア

、

は

ど

う

か

な

」

 

「

い

い

で

す

ね

、

激

し

い

愛

に

生

き

た

女

性

で

す

か

ら

ね

」

 

「

不

倫

の

愛

、

だ

け

ど

」

 

私

は

ふ

と

不

倫

の

波

江

さ

ん

を

想

像

し

、

彼

女

の

イ

メ

ー

ジ

を

振

り

払

い

、

そ

れ

か

ら

男

と

握

手

し

た

。

 

男

は

杖

を

つ

い

て

去

っ

て

行

っ

た

。

 

そ

れ

か

ら

数

日

し

て

、

グ

イ

ネ

ビ

ア

は

花

を

落

と

し

た

。

葉

を

す

こ

し

つ

け

た

ま

ま

だ

が

、

死

ぬ

様

子

は

な

か

っ

た

。

 

 

あ

る

朝

、

眠

り

の

中

で

だ

れ

か

が

呼

ん

で

い

る

よ

う

な

気

が

し

た

。

隣

の

ク

リ

コ

さ

ん

の

い

び

き

か

と

思

っ

た

が

、

す

や

す

や

と

寝

て

い

る

。

ベ

ッ

ド

の

脇

の

窓

の

そ

と

が

明

る

く

な

っ

て

い

る

。

数

日

続

い

た

雨

は

あ

が

っ

た

よ

う

だ

。

す

こ

し

開

け

た

窓

か

ら

い

い

香

り

が

忍

び

こ

ん

で

い

た

。

 

私

は

飛

び

起

き

、

庭

に

出

た

。

雨

に

洗

わ

れ

た

庭

は

清

々

し

か

っ

た

。

 

グ

イ

ネ

ビ

ア

が

大

き

な

花

を

つ

け

て

い

た

。

 

私

は

グ

イ

ネ

ビ

ア

に

近

づ

い

た

。

む

せ

る

よ

う

な

芳

香

が

グ

イ

ネ

ビ

ア

か

ら

立

ち

昇

っ

て

い

た

。

す

る

と

周

囲

の

バ

ラ

た

ち

が

そ

れ

に

呼

忚

す

る

よ

う

に

一

斉

に

香

り

を

放

っ

た

。

 

バ

ラ

た

ち

が

交

信

し

て

い

る

の

だ

。

 

太

陽

が

稜

線

か

ら

の

ぞ

い

た

。
朝

の

や

わ

ら

か

な

光

が

庭

を

目

覚

め

さ

せ

た

。

グ

イ

ネ

ビ

ア

は

光

に

抱

か

れ

た

。

 

強

烈

な

芳

香

が

立

ち

上

っ

た

。

 

こ

れ

は

音

楽

、

グ

イ

ネ

ビ

ア

の

最

後

の

歌

だ

。

そ

れ

は

死

を

恐

れ

る

歌

で

は

な

く

、

授

か

っ

た

長

か

っ

た

生

命

に

感

謝

し

て

い

る

よ

う

に

思

え

た

。

周

囲

の

バ

ラ

た

ち

が

そ

れ

に

和

し

、

死

に

ゆ

く

バ

ラ

を

讃

え

て

歌

っ

て

い

た

。

 

朝

日

が

動

い

て

い

っ

た

。

 

グ

イ

ネ

ビ

ア

の

花

弁

が

す

こ

し

萎

ん

だ

よ

う

だ

。

 

す

る

と

、

花

首

か

ら

、

ぽ

つ

り

、

と

落

ち

た

。

わ

ず

か

な

葉

の

残

り

が

は

ら

は

ら

と

散

っ

た

。

 

私

は

、

あ

る

年

老

い

た

バ

ラ

の

臨

終

を

見

た

の

だ

。

 

厳

か

で

静

か

な

生

命

の

終

わ

り

を

見

た

。

 

私

は

深

く

感

動

し

て

、

そ

の

場

に

立

ち

つ

く

し

て

い

た

。

 

 

＊ 

＊ 

＊

 

 

私

は

子

供

の

こ

ろ

、

死

が

怖

か

っ

た

。

や

が

て

自

分

が

死

ぬ

、

と

い

う

こ

と

を

考

え

る

と

、

体

が

震

え

る

ほ

ど

怖

ろ

し

か

っ

た

。

そ

れ

は

身

近

に

迫

っ

た

身

体

的

な

死

で

は

な

く

、

観

念

で

の

死

、

想

像

で

の

死

、

だ

っ

た

の

だ

が

。

 



そ

の

感

覚

を

、
「
永

遠

の

不

在

」
の

恐

怖

、
と

表

現

し

た

の

は

大

江

健

三

郎

だ

っ

た

と

思

う

。

 

 

タ

ー

シ

ャ

・

チ

ュ

ー

ダ

ー

と

い

う

、

素

朴

で

自

然

流

の

素

敵

な

庭

作

り

が

テ

レ

ビ

や

本

で

紹

介

さ

れ

て

有

名

に

な

っ

た

ア

メ

リ

カ

の

老

婦

人

が

い

た

。

庭

を

裸

足

で

歩

き

、

球

根

を

食

い

つ

く

す

ネ

ズ

ミ

た

ち

と

銃

で

戦

い

、

し

か

し

動

物

や

花

の

絵

本

を

た

く

さ

ん

描

い

た

。

私

も

彼

女

の

庭

に

魅

せ

ら

れ

、

図

書

館

で

写

真

集

を

何

度

も

借

り

た

。
 

タ

ー

シ

ャ

お

ば

さ

ん

も

九

十

歳

を

過

ぎ

た

こ

ろ

、

こ

う

い

っ

た

。

 

「

そ

ろ

そ

ろ

、

庭

を

自

然

に

帰

し

て

や

ら

な

け

れ

ば

い

け

な

い

わ

ね

」

 

そ

れ

か

ら

間

も

な

く

こ

の

世

を

去

っ

た

。

 

う

ち

の

庭

は

世

界

一

美

し

い

、
と

自

慢

し

て

い

た

庭

の

植

物

た

ち

に

、「
も

う

あ

な

た

た

ち

も

自

然

に

帰

る

の

よ

。

私

も

も

う

す

ぐ

自

然

に

帰

る

の

だ

か

ら

」

と

、

死

期

を

悟

っ

た

心

境

だ

っ

た

の

だ

と

、

私

は

理

解

し

て

い

る

。

 

 

や

は

り

、

ア

メ

リ

カ

婦

人

で

、

環

境

保

護

の

勇

敢

な

先

駆

者

だ

っ

た

レ

イ

チ

ェ

ル

・

カ

ー

ソ

ン

は

死

の

間

際

、

付

き

添

っ

た

友

人

に

、

死

は

怖

く

な

い

か

、

と

聞

か

れ

た

。

す

る

と

、

婦

人

は

こ

う

答

え

た

。

 

「

と

ん

で

も

な

い

。

私

は

今

、

生

命

の

も

っ

と

も

神

秘

的

体

験

を

す

る

と

こ

ろ

な

の

よ

」

 

 

私

も

七

十

四

歳

に

な

っ

た

。

生

の

終

焉

も

間

近

だ

。

何

人

か

の

親

し

い

者

た

ち

も

す

こ

し

づ

つ

、

逝

っ

て

し

ま

っ

た

。

や

が

て

自

分

の

番

が

く

る

だ

ろ

う

。

し

か

し

、

あ

の

「

永

遠

の

不

在

」

の

恐

怖

は

感

じ

な

い

。

タ

ー

シ

ャ

お

ば

さ

ん

や

、

カ

ー

ソ

ン

の

言

葉

を

と

き

ど

き

思

い

だ

す

か

ら

か

も

し

れ

な

い

。

 

 

そ

し

て

、

生

を

全

う

さ

せ

た

あ

の

バ

ラ

の

、

荘

厳

な

死

を

思

う

と

、

私

の

心

は

安

ら

ぐ

。
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