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１

 

 

な

ぜ

、

入

江

に

ひ

か

れ

る

の

だ

ろ

う

。

 

知

り

合

い

の

ヨ

ッ

ト

乗

り

も

、

知

り

合

い

で

な

い

ヨ

ッ

ト

乗

り

も

ど

ち

ら

も

「

い

い

ね

、

入

江

は

」

と

い

っ

た

。

知

り

合

い

の

ほ

う

は

、
「

だ

れ

も

い

な

い

、

閉

ざ

さ

れ

た

と

こ

ろ

に

身

を

お

く

の

は

、

幸

せ

だ

か

ら

ね

」

と

い

っ

た

。
「

男

と

い

う

の

は

、

秘

密

の

場

所

が

す

き

な

ん

で

す

な

」

と

知

り

合

い

で

な

い

ほ

う

も

い

っ

た

。

 

知

り

合

い

の

ヨ

ッ

ト

乗

り

の

ほ

う

は

、

ジ

ェ

ッ

ト

旅

客

機

の

パ

イ

ロ

ッ

ト

で

も

あ

っ

た

。

大

空

に

は

た

し

か

に

、

入

江

は

な

い

。

周

り

を

囲

ま

れ

て

こ

っ

そ

り

隠

れ

る

場

所

な

ど

、

あ

る

は

ず

は

な

い

。

 

と

、

私

は

思

っ

た

の

だ

が

、

あ

る

と

き

、

フ

ラ

ン

ス

の

小

説

家

で

も

あ

り

、

飛

行

機

乗

り

（

当

時

は

プ

ロ

ペ

ラ

機

だ

が

）

で

も

あ

っ

た

サ

ン

テ

グ

ジ

ュ

ペ

リ

の

短

編

「

夜

間

飛

行

」

に

、

空

の

入

江

の

描

写

が

あ

っ

て

び

っ

く

り

し

た

。

そ

れ

は

こ

ん

な

具

合

だ

。
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《

突

堤

を

通

過

し

た

小

船

の

よ

う

に

、

機

は

安

全

な

水

域

に

入

っ

た

。
幸

せ

な

島

々

の

入

江

の

よ

う

に

、

見

知

ら

ぬ

か

く

さ

れ

た

空

の

一

部

に

と

ら

わ

れ

た

の

だ

》

 

嵐

で

荒

れ

狂

う

数

千

メ

ー

ト

ル

の

厚

い

雷

雲

を

ぬ

け

て

上

昇

し

た

機

が

突

如

、

異

様

な

静

寂

の

空

域

に

達

し

た

状

態

を

描

写

し

て

い

る

部

分

だ

。

 

こ

こ

だ

け

で

な

く

、

そ

の

小

説

の

あ

ち

こ

ち

に

憧

れ

や

幸

せ

の

比

喩

と

し

て

の

海

が

あ

ら

わ

れ

る

。

飛

行

機

乗

り

も

ま

た

、

入

江

が

恋

し

い

の

だ

。

 

私

は

自

分

の

ヨ

ッ

ト

で

伊

豆

半

島

の

西

南

沿

岸

の

 

入

江

と

い

う

入

江

を

探

索

し

て

み

た

。

普

通

の

ヨ

ッ

ト

な

ら

入

れ

な

い

よ

う

な

、

浅

い

砂

浜

の

よ

う

な

入

江

で

も

、

私

の

特

殊

な

ヨ

ッ

ト

は

接

近

で

き

る

。

水

際

が

柔

ら

か

い

砂

地

な

ら

、

乗

り

上

げ

る

こ

と

も

で

き

る

。

最

初

は

こ

わ

ご

わ

と

、

だ

ん

だ

ん

大

胆

に

な

り

、

そ

の

う

ち

秘

密

で

も

な

ん

で

も

な

く

な

り

、

し

ま

い

に

は

あ

き

て

し

ま

う

。

本

当

に

か

く

さ

れ

た

入

江

な

ど

な

い

、

と

い

う

こ

と

も

分

か

っ

て

し

ま

う

。

 

海

外

の

写

真

な

ど

み

る

と

、

人

工

物

が

ひ

と

つ

も
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な

い

大

自

然

の

う

つ

く

し

い

島

影

に

、

ほ

ん

と

う

に

夢

み

る

よ

う

な

紺

碧

の

入

江

が

あ

っ

て

、

そ

こ

に

ま

た

う

つ

く

し

い

ヨ

ッ

ト

が

う

か

ん

で

い

る

の

だ

。

だ

が

、

日

本

で

は

、

そ

ん

な

と

こ

ろ

は

あ

り

え

な

い

に

決

ま

っ

て

い

る

。

そ

う

い

う

奥

ま

っ

て

安

全

な

と

こ

ろ

に

は

か

な

ら

ず

漁

を

す

る

人

が

住

ん

で

い

る

し

、

漁

港

が

あ

っ

た

り

魚

網

が

あ

っ

た

り

す

る

。

奇

跡

的

に

人

間

の

生

活

が

な

か

っ

た

と

す

る

と

こ

ん

ど

は

、

ホ

テ

ル

な

ど

リ

ゾ

ー

ト

施

設

が

で

き

て

し

ま

う

。

 

第

一

、

夏

は

台

風

が

し

ば

し

ば

襲

い

、

冬

に

は

ご

う

ご

う

と

風

が

吹

き

す

さ

び

、

数

メ

ー

ト

ル

の

高

さ

の

波

が

押

し

寄

せ

る

沿

岸

に

入

江

が

あ

る

は

ず

が

な

い

。

波

が

入

江

を

削

り

取

っ

て

し

ま

う

し

、

そ

こ

が

人

間

の

生

活

の

場

な

ら

、

防

波

堤

が

作

ら

れ

て

波

を

入

れ

な

い

よ

う

に

す

る

。

そ

う

な

れ

ば

も

う

入

江

は

入

江

で

な

く

な

る

。

 

入

江

で

な

く

と

も

、

砂

浜

で

も

そ

う

だ

。

伊

豆

半

島

の

下

田

か

ら

南

に

か

け

て

う

つ

く

し

い

砂

浜

が

つ

づ

く

。

し

か

し

台

風

が

し

き

り

に

来

襲

す

る

こ

こ

数

年

、

砂

が

波

に

さ

ら

わ

れ

て

喪

失

し

は

じ

め

た

。
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波

は

砂

を

七

つ

運

ん

で

き

て

三

つ

を

持

っ

て

帰

る

と

い

う

。

だ

か

ら

砂

は

四

つ

の

こ

っ

て

、

し

か

も

い

つ

も

入

れ

替

わ

る

か

ら

、

き

れ

い

な

砂

で

浜

が

保

た

れ

て

い

た

の

だ

。

 

 

と

こ

ろ

が

近

年

は

温

暖

化

の

た

め

か

事

情

が

か

わ

っ

て

、
波

は

七

三

制

で

は

な

く

、
三

七

制

に

な

っ

た

。

つ

ま

り

、

三

つ

の

こ

し

て

七

つ

持

っ

て

い

く

搾

取

の

構

造

に

な

っ

た

。

 
 

 

先

日

、

私

が

気

に

い

っ

て

い

た

入

田

浜

に

行

っ

て

み

て

驚

い

た

。

以

前

は

、

陸

に

一

面

に

薫

る

ハ

マ

ゴ

ウ

か

ら

ゆ

る

や

か

に

砂

は

傾

斜

し

て

、

ず

っ

と

さ

き

で

ゆ

る

や

か

に

水

に

出

会

い

、

海

の

底

を

ま

た

ゆ

る

や

か

に

沖

ま

で

つ

づ

い

て

い

た

。

ゆ

る

や

か

な

波

打

ち

際

に

は

、
や

さ

し

い

波

が

す

う

っ

、

、

、

と

よ

せ

て

き

て

、

さ

ら

さ

ら

、

、

、

、

と

沖

に

戻

っ

て

い

っ

た

。

 

と

こ

ろ

が

、

み

る

と

、

砂

は

ハ

マ

ゴ

ウ

の

群

落

の

下

か

ら

い

き

な

り

え

ぐ

り

取

ら

れ

て

崖

の

よ

う

に

な

り

、

底

に

堆

積

し

て

い

た

は

ず

の

膨

大

な

量

の

砂

は

さ

ら

わ

れ

て

消

え

て

な

く

な

っ

た

。

食

い

荒

ら

さ

れ

た

崖

は

延

々

と

つ

づ

い

て

、

ぐ

ん

と

低

く

な

っ

た

水
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際

に

波

が

容

赦

な

く

た

た

き

つ

け

、

一

層

侵

食

を

激

し

く

し

た

。

砂

地

の

底

に

深

く

埋

も

れ

て

い

た

岩

礁

が

露

出

し

て

む

き

出

し

に

な

っ

て

き

た

。

崖

と

岩

礁

と

な

れ

ば

、

も

は

や

砂

浜

と

は

い

い

が

た

い

。

 

地

元

の

人

は

、
そ

の

う

ち

砂

は

も

ど

っ

て

く

る

さ

、

と

い

い

、

ロ

ー

カ

ル

サ

ー

フ

ァ

ー

は

い

い

波

に

な

っ

た

、

と

す

こ

し

も

が

っ

か

り

し

て

い

な

い

。

 

海

と

海

岸

は

実

は

い

つ

も

は

げ

し

く

変

貌

し

て

い

る

。

 

 

半

島

の

あ

る

と

こ

ろ

に

、

た

っ

た

一

つ

、

私

が

は

い

っ

た

こ

と

の

な

い

入

江

が

あ

る

。

し

か

も

砂

浜

が

波

に

さ

ら

わ

れ

な

い

ど

こ

ろ

か

、

入

り

江

の

一

番

奥

を

、

完

全

な

半

円

形

を

え

が

い

て

、

ま

る

で

宝

石

の

首

飾

り

の

よ

う

に

、

入

り

江

を

ふ

ち

ど

っ

て

い

る

。

な

ぜ

、

私

が

入

っ

た

こ

と

が

な

い

か

と

い

う

と

、

入

れ

な

い

か

ら

だ

。

 

そ

こ

に

沖

か

ら

侵

入

す

る

に

は

、

無

数

の

危

険

な

岩

礁

の

間

を

す

り

ぬ

け

、

浅

い

海

底

を

回

避

し

て

、

安

全

な

水

路

を

発

見

し

て

は

じ

め

て

到

達

で

き

る

よ
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う

な

、

非

常

に

拒

絶

的

な

環

境

に

あ

る

か

ら

だ

。

 

そ

う

な

る

と

ま

す

ま

す

侵

入

し

た

く

な

る

の

が

人

情

だ

。

そ

こ

は

小

さ

な

漁

船

が

数

艘

浜

に

上

げ

て

あ

る

の

で

、

小

船

は

出

入

り

し

て

い

る

の

だ

が

、

ク

ル

ー

ザ

ー

ヨ

ッ

ト

で

そ

こ

に

乗

り

入

れ

た

ヨ

ッ

ト

マ

ン

は

ま

ず

い

な

い

。

つ

ま

り

ヨ

ッ

ト

乗

り

に

と

っ

て

は

処

女

の

入

り

江

だ

っ

た

。

 

つ

い

に

あ

る

と

き

私

の

ヨ

ッ

ト

で

侵

入

を

決

行

し

て

み

る

気

に

な

っ

た

。

そ

れ

は

夏

が

過

ぎ

て

九

月

に

月

が

か

わ

り

、

海

水

浴

客

も

い

な

く

な

り

、

海

が

一

層

の

平

穏

さ

を

と

り

も

ど

し

た

季

節

だ

っ

た

。

 

 

２

 

 

私

は

海

の

旅

に

出

る

と

き

は

、
腕

時

計

を

し

な

い

。 

日

常

の

時

間

を

捨

て

て

ゆ

く

、

と

い

っ

た

映

画

に

あ

り

そ

う

な

ロ

マ

ン

テ

ィ

ッ

ク

な

行

為

か

ら

で

は

な

い

。

腕

輪

が

船

の

索

具

に

引

っ

か

か

っ

て

邪

魔

だ

か

ら

だ

。

し

か

し

航

海

で

時

間

を

捨

て

る

こ

と

は

で

き

な

い

。

干

潮

満

潮

、

ノ

ッ

ト

や

燃

料

の

計

算

な

ど

、

ど

れ

も
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時

計

な

し

で

は

成

り

立

た

な

い

。

だ

か

ら

私

は

舵

の

ち

か

く

で

視

野

に

入

り

や

す

い

ハ

ッ

チ

の

外

壁

に

、

安

物

の

、

文

字

盤

を

針

が

指

す

古

典

的

な

時

計

を

は

め

込

ん

で

い

る

。

 
 

防

水

の

、

水

色

の

時

計

は

、

い

ま

朝

の

七

時

過

ぎ

を

示

し

て

い

た

。

 

約

束

の

時

間

は

と

う

に

す

ぎ

て

い

る

の

に

相

棒

が

や

っ

て

こ

な

い

。

し

ば

ら

く

待

っ

た

が

、

こ

の

ま

ま

時

間

を

浪

費

し

た

く

な

か

っ

た

の

で

電

話

を

か

け

て

み

よ

う

と

し

た

。

そ

の

と

き

メ

ー

ル

の

着

信

音

が

あ

っ

た

。

開

い

て

み

る

と

相

棒

の

悠

子

か

ら

だ

っ

た

。

 

「

い

っ

し

ょ

に

行

け

な

く

な

り

ま

し

た

。

ご

め

ん

な

さ

い

」

 

た

だ

そ

れ

だ

け

の

メ

ッ

セ

ー

ジ

で

、
理

由

は

な

い

。

悠

子

は

三

十

歳

の

微

妙

な

年

頃

で

、

私

は

六

十

歳

と

い

う

微

妙

で

も

な

ん

で

も

な

い

歳

だ

。

だ

が

二

人

の

関

係

は

微

妙

で

、

い

っ

し

ょ

に

行

け

な

い

、

と

い

う

悠

子

の

メ

ッ

セ

ー

ジ

も

、

今

後

の

二

人

の

関

係

を

暗

示

し

て

、

微

妙

な

意

味

に

と

れ

た

。

 

私

は

空

を

見

あ

げ

た

。

雲

が

流

れ

て

い

る

。

風

見
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の

赤

い

リ

ボ

ン

が

勢

い

よ

く

な

び

い

て

い

る

。

風

が

強

く

な

る

か

も

し

れ

な

い

。

ひ

と

り

で

今

回

の

ク

ル

ー

ズ

の

目

的

を

果

た

す

の

は

む

ず

か

し

い

。

難

所

の

岩

礁

地

帯

を

ぬ

け

る

の

に

、

船

首

に

立

っ

て

進

行

先

の

状

況

を

監

視

す

る

、
信

頼

で

き

る

ワ

ッ

チ

が

い

る

。

浅

瀬

に

地

雷

の

よ

う

に

潜

ん

で

い

る

暗

岩

の

上

を

越

え

ら

れ

る

か

ど

う

か

、

水

深

を

す

ば

や

く

判

断

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

素

潜

り

に

長

け

た

悠

子

の

眼

が

絶

対

に

必

要

だ

っ

た

。

風

が

強

け

れ

ば

、

暗

岩

に

は

波

が

く

だ

け

て

危

険

は

倍

化

す

る

。

加

え

て

出

航

時

間

が

お

く

れ

て

い

る

の

で

、

い

ま

か

ら

そ

こ

に

向

か

っ

て

も

満

潮

時

を

逸

し

て

し

ま

う

。

 
 

 
 

い

ず

れ

に

し

て

も

出

航

は

や

め

よ

う

。

 

ヨ

ッ

ト

の

舫

い

を

と

り

な

お

し

て

桟

橋

に

移

っ

た

。 

 

陸

路

、

半

島

の

反

対

に

ま

わ

り

、

須

崎

半

島

先

端

の

爪

木

崎

に

む

か

っ

た

。

 

爪

木

崎

は

冬

の

水

仙

が

有

名

で

、

多

く

の

観

光

客

が

や

っ

て

く

る

の

で

、

バ

ス

や

車

の

た

め

の

有

料

の

駐

車

場

が

あ

り

、
土

産

屋

や

食

堂

が

な

ら

ん

で

い

る

。
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い

ま

、

九

月

の

平

日

、

人

影

は

ま

ば

ら

だ

っ

た

。

駐

車

場

の

は

ず

れ

の

高

台

か

ら

爪

木

崎

灯

台

が

間

近

か

に

み

え

る

。

白

亜

の

灯

台

は

な

だ

ら

か

な

丘

陵

の

先

端

に

あ

る

。

丘

陵

と

私

の

立

つ

高

台

と

の

間

の

谷

間

に

、

私

の

目

的

の

小

さ

な

入

江

が

あ

る

の

だ

。

 

私

は

高

台

に

と

ど

ま

っ

た

ま

ま

、

砂

浜

の

先

の

岩

礁

群

を

眺

め

た

。

す

こ

し

波

立

っ

て

い

る

が

、

今

は

穏

や

か

な

風

景

だ

っ

た

。

高

所

か

ら

み

る

と

、

透

明

な

水

の

下

に

潜

ん

で

い

る

暗

礁

を

視

認

す

る

こ

と

が

で

き

る

。
沖

か

ら

安

全

そ

う

な

水

路

を

目

で

た

ど

り

、

記

憶

に

刻

み

こ

ま

せ

る

。

 

な

ん

ど

私

は

こ

の

暗

礁

群

を

記

憶

す

る

た

め

に

こ

こ

に

立

っ

た

だ

ろ

う

。

風

が

あ

れ

ば

あ

っ

た

で

、

風

と

潮

の

動

き

を

探

り

、

波

が

高

け

れ

ば

高

い

で

、

く

だ

け

る

波

か

ら

水

底

に

潜

む

暗

礁

の

存

在

を

知

っ

た

。

浜

に

接

近

し

た

ら

あ

の

地

点

で

錨

を

投

げ

、

そ

の

ま

ま

船

を

進

ま

せ

、

脱

出

す

る

と

き

に

は

そ

の

錨

を

引

い

て

船

を

戻

す

・

・

し

か

し

海

底

は

錨

が

効

く

だ

ろ

う

か

、

な

ど

と

頭

の

中

で

シ

ミ

ュ

レ

ー

シ

ョ

ン

を

重

ね

た

も

の

だ

。
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し

ば

ら

く

観

察

し

た

あ

と

、

入

り

江

の

浜

辺

に

降

り

て

い

っ

た

。

波

打

ち

際

で

立

ち

止

ま

っ

て

、

私

は

想

像

し

た

。

円

形

の

砂

浜

の

入

江

に

白

鳥

の

よ

う

に

そ

っ

と

浮

か

ぶ

ヨ

ッ

ト

、

向

こ

う

に

は

爪

木

崎

の

白

い

灯

台

が

立

つ

・

・

。
 

シ

ュ

ノ

ー

ケ

ル

を

し

て

い

た

若

者

が

、

な

ぎ

さ

近

く

で

泳

ぎ

を

や

め

、

マ

ス

ク

を

は

ず

し

て

岸

に

あ

が

っ

て

き

た

。

私

は

若

者

が

立

つ

水

の

深

さ

を

み

る

。

 

「

水

底

に

黒

く

み

え

る

と

こ

ろ

は

海

藻

、

そ

れ

と

も

岩

で

す

か

ね

？

」

 

私

は

水

か

ら

あ

が

っ

て

き

た

若

者

に

さ

り

げ

な

く

聞

い

た

。

 

「

い

や

、

全

部

砂

地

で

す

」

 

濡

れ

た

唇

が

答

え

た

。

 

高

台

に

も

ど

り

、

は

な

れ

た

公

園

に

駐

車

し

て

き

た

車

ま

で

歩

い

て

帰

り

か

け

、

崖

の

下

の

海

岸

線

に

遊

歩

道

が

あ

る

の

に

気

が

つ

い

た

。

 

お

り

て

み

る

と

舗

装

さ

れ

た

レ

ン

ガ

色

の

道

が

荒

磯

に

そ

っ

て

の

び

て

い

る

。

道

は

や

が

て

登

り

に

な

り

、

樹

林

に

入

る

。

樹

間

か

ら

と

き

ど

き

海

の

断

片
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が

み

え

た

。

 

や

が

て

丘

の

よ

う

に

起

伏

の

あ

る

広

場

に

で

た

。

 

桜

の

低

い

枝

の

下

を

く

ぐ

り

、

椿

の

林

を

め

ぐ

っ

て

道

は

し

ば

ら

く

つ

づ

い

て

い

た

。

な

ん

だ

か

果

樹

園

の

な

か

に

い

る

と

き

の

よ

う

な

心

地

よ

さ

が

あ

っ

た

。

広

場

の

は

ず

れ

ま

で

く

る

と

、

そ

こ

か

ら

さ

き

は

車

道

に

出

て

し

ま

う

よ

う

だ

っ

た

。

 
 

私

は

こ

の

お

だ

や

か

な

場

所

が

す

こ

し

気

に

入

っ

た

。

も

う

す

こ

し

探

索

し

て

み

た

く

な

っ

て

、

そ

こ

か

ら

わ

か

れ

て

い

た

樹

林

の

小

道

に

入

っ

た

。

 

と

つ

ぜ

ん

、

ま

ば

ゆ

い

光

が

あ

ふ

れ

た

。
 

海

に

む

か

っ

て

開

け

た

広

大

な

岩

盤

の

上

に

出

た

。

ご

つ

ご

つ

し

た

岩

肌

一

面

に

イ

ソ

ギ

ク

が

繁

茂

し

ハ

イ

ネ

ズ

が

隙

間

を

埋

め

る

。

ア

ザ

ミ

や

ハ

マ

カ

ン

ゾ

ウ

の

花

が

過

酷

な

環

境

に

も

め

げ

ず

可

憐

な

顔

を

の

ぞ

か

せ

て

い

る

。

大

地

は

ゆ

る

や

か

に

海

に

向

か

っ

て

傾

斜

し

、

唐

突

に

海

に

お

ち

こ

む

絶

壁

と

な

っ

て

い

た

。

 

右

手

は

る

か

、

い

ま

伝

っ

て

き

た

荒

磯

の

ず

っ

と

む

こ

う

に

爪

木

崎

の

灯

台

が

み

え

る

。

雄

大

な

景

観
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だ

っ

た

。

私

は

潮

の

香

を

胸

に

吸

い

こ

み

、

眼

下

に

打

ち

寄

せ

る

波

濤

を

し

ば

ら

く

な

が

め

て

い

た

。

 

 

き

び

す

を

か

え

し

て

振

り

返

る

と

、

私

の

右

手

十

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

離

れ

た

岩

に

背

を

も

た

せ

て

座

っ

て

い

る

人

の

姿

を

認

め

た

。

女

性

で

、

長

い

ゆ

る

や

か

な

ス

カ

ー

ト

を

は

い

て

い

た

。

一

心

に

本

を

読

ん

で

い

て

私

の

存

在

に

気

が

つ

か

な

か

っ

た

よ

う

だ

。

 
 

そ

こ

は

野

の

花

が

ひ

と

き

わ

密

集

し

て

咲

い

て

い

た

か

ら

、

お

気

に

入

り

の

場

所

だ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

私

が

邪

魔

を

し

な

い

よ

う

に

そ

っ

と

歩

き

は

じ

め

た

と

き

、

女

性

が

顔

を

あ

げ

た

。

異

国

の

女

性

だ

っ

た

。

首

を

か

し

げ

て

私

を

み

つ

め

、

手

を

振

っ

て

私

の

名

を

叫

ん

だ

。

 

私

は

お

ど

ろ

き

、

立

ち

止

ま

っ

た

。

そ

の

人

は

立

ち

上

が

っ

て

ス

カ

ー

ト

の

埃

を

本

で

払

い

、

優

雅

な

物

腰

で

近

づ

い

て

き

た

。

 

 

３
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下

田

市

で

サ

ン

テ

グ

ジ

ュ

ペ

リ

を

原

語

で

読

む

会

が

あ

る

と

地

元

の

新

聞

で

知

っ

て

興

味

を

い

だ

い

た

の

は

、

彼

の

「

夜

間

飛

行

」

に

入

り

江

の

く

だ

り

が

あ

っ

た

か

ら

だ

。

 

電

話

で

問

い

あ

わ

せ

る

と

、

偶

然

に

も

、

V
O
L
 
D
E
 

N
U
I
T

（

夜

間

飛

行

）

を

テ

キ

ス

ト

に

す

る

、

と

い

う

こ

と

で

フ

ラ

ン

ス

語

も

ろ

く

に

で

き

な

い

の

に

、

顔

を

出

し

て

み

た

。

 

 

主

催

者

は

岡

浩

也

、

と

い

う

下

田

の

郊

外

に

住

む

海

外

で

も

著

名

な

洋

画

家

で

、

画

家

と

し

て

の

活

動

の

中

心

が

な

が

く

フ

ラ

ン

ス

だ

っ

た

の

で

、

フ

ラ

ン

ス

語

と

フ

ラ

ン

ス

の

文

化

に

た

い

す

る

知

識

と

経

験

は

完

璧

な

も

の

だ

っ

た

。

参

加

者

の

大

半

は

余

生

を

楽

し

ん

で

い

る

人

た

ち

で

、

大

学

教

授

や

地

元

文

芸

者

、

新

聞

社

、

外

務

省

、

商

社

な

ど

の

経

歴

を

も

っ

て

い

た

。

彼

ら

の

フ

ラ

ン

ス

語

の

読

解

力

は

あ

な

ど

り

が

た

く

、

私

の

よ

う

な

、

大

学

の

第

二

外

国

語

で

ち

ょ

っ

と

か

じ

っ

た

程

度

の

フ

ラ

ン

ス

語

で

は

と

て

も

お

よ

ば

な

か

っ

た

。
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会

は

お

も

に

岡

さ

ん

の

瀟

洒

な

自

宅

で

お

こ

な

わ

れ

た

。

赤

レ

ン

ガ

と

白

壁

の

家

と

い

う

ま

さ

に

絵

に

描

い

た

よ

う

な

地

中

海

風

な

造

り

だ

っ

た

が

、

そ

の

辺

の

別

荘

と

圧

倒

的

に

ち

が

っ

た

の

は

、

背

丈

を

越

す

鋳

鉄

の

門

に

ほ

ど

こ

さ

れ

た

ア

ー

ル

デ

コ

風

な

装

飾

と

、

海

を

見

お

ろ

す

庭

園

に

は

見

事

な

ロ

ー

ズ

ガ

ー

デ

ン

が

あ

っ

た

こ

と

だ

。

バ

ラ

は

夫

人

の

ほ

と

ん

ど

熱

狂

的

と

も

い

え

る

丹

精

に

よ

っ

て

、

バ

ラ

に

は

不

適

な

伊

豆

の

気

候

に

も

め

げ

ず

、

多

種

多

彩

に

咲

き

誇

っ

て

い

た

。

 

そ

こ

ま

で

バ

ラ

を

愛

す

る

の

は

当

然

イ

ギ

リ

ス

婦

人

の

特

質

だ

っ

た

が

、

夫

人

は

フ

ラ

ン

ス

人

の

血

も

ま

じ

っ

て

い

て

、

フ

ラ

ン

ス

語

と

英

語

は

母

国

語

だ

っ

た

。
日

本

語

も

ま

た

お

ど

ろ

く

ほ

ど

達

者

だ

っ

た

。 
 

 
 

 

会

に

は

顔

を

出

さ

な

い

が

、

会

が

お

開

き

に

な

る

と

い

つ

も

、

に

こ

や

か

な

笑

顔

で

紅

茶

を

参

加

者

に

ふ

る

ま

っ

た

。

私

が

即

座

に

会

を

辞

め

な

か

っ

た

の

も

、

ヘ

レ

ナ

夫

人

の

笑

顔

と

紅

茶

の

お

い

し

さ

に

ひ

か

れ

た

こ

と

と

、

バ

ラ

に

関

し

て

は

私

も

一

家

言

あ

っ

て

話

が

合

っ

た

か

ら

だ

。
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「

夜

間

飛

行

」

の

な

か

で

、

入

江

に

つ

い

て

言

及

し

て

い

る

部

分

が

二

箇

所

あ

り

、

そ

こ

の

前

後

の

読

解

の

と

き

だ

け

、

熱

心

に

参

加

し

た

が

、

そ

の

あ

と

は

足

が

遠

の

い

て

し

ま

っ

た

。

し

か

し

そ

の

部

分

の

原

文

だ

け

は

い

ま

で

も

覚

え

て

い

る

。

 

私

が

も

っ

て

い

た

文

庫

本

の

訳

で

は

そ

の

二

箇

所

は

す

べ

て

「

入

江

」

と

訳

さ

れ

て

い

た

が

、

正

確

に

は

「

停

泊

地

」

だ

っ

た

り

「

湾

」

だ

っ

た

、

と

い

う

こ

と

を

原

文

で

知

っ

て

、

す

こ

し

失

望

し

た

。

 

多

分

こ

の

高

名

な

訳

者

も

「

入

江

」

に

幻

惑

さ

れ

て

い

て

、

停

泊

地

も

湾

も

い

っ

し

ょ

く

た

に

「

入

江

」

に

し

て

し

ま

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

 

サ

ン

テ

グ

ジ

ュ

ペ

リ

の

こ

の

短

編

が

私

を

ひ

き

つ

け

た

の

は

、
「

入

江

」

だ

け

で

は

な

い

。

飛

行

機

の

操

縦

士

と

通

信

士

が

、

嵐

に

遭

遇

し

て

計

器

が

故

障

し

目

的

地

を

見

失

い

、

燃

料

が

尽

き

、

絶

望

的

な

飛

行

を

つ

づ

け

て

い

る

。
確

定

し

た

死

へ

む

か

っ

て

、
刻

々

と

推

移

す

る

非

情

な

時

間

に

身

を

ゆ

だ

ね

な

が

ら

、

彼

ら

は

人

間

と

し

て

の

尊

厳

を

い

さ

さ

か

も

う

し

な

わ

な

い

。
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こ

の

作

品

に

私

は

、

天

空

と

人

間

と

の

対

比

、

ま

た

は

調

和

、

ま

た

は

慈

愛

を

感

じ

る

の

だ

。

そ

れ

は

海

の

上

で

も

お

な

じ

だ

。

 

あ

る

と

き

私

が

ヨ

ッ

ト

乗

り

だ

と

知

っ

て

、

岡

さ

ん

が

自

分

も

ヨ

ー

ロ

ッ

パ

で

は

ヨ

ッ

ト

を

所

有

し

、

妻

と

随

分

乗

り

ま

わ

し

た

よ

、

と

い

っ

て

、

そ

の

う

ち

夕

食

を

食

い

に

き

て

伊

豆

の

海

の

話

を

し

て

ほ

し

い

、

と

強

く

誘

わ

れ

た

。

 

招

待

が

実

現

し

た

の

は

あ

る

夏

の

夜

で

、

古

び

た

新

聞

紙

に

包

ん

だ

高

級

ワ

イ

ン

を

持

参

し

、

背

中

の

開

い

た

ド

レ

ス

に

身

を

包

ん

だ

悠

子

を

連

れ

て

い

っ

た

。

例

会

が

お

こ

な

わ

れ

る

客

間

で

は

な

く

、

広

間

つ

づ

き

の

ダ

イ

ニ

ン

グ

ル

ー

ム

で

私

た

ち

は

も

て

な

さ

れ

た

。

 

広

間

に

は

初

め

て

入

っ

た

が

、

片

面

の

大

壁

い

っ

ぱ

い

に

、

木

漏

れ

日

の

竹

林

が

、

筆

墨

で

見

事

に

描

か

れ

て

い

た

。

も

ち

ろ

ん

岡

さ

ん

の

大

作

だ

。

本

人

の

作

品

に

接

す

る

の

は

私

は

は

じ

め

て

だ

っ

た

が

、

岡

さ

ん

の

東

洋

的

な

美

意

識

が

西

欧

で

な

ぜ

高

く

評

価

さ

れ

た

か

、

す

こ

し

理

解

す

る

こ

と

が

で

き

た

。
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ヘ

レ

ナ

夫

人

の

手

作

り

の

料

理

を

堪

能

し

た

あ

と

、

ウ

イ

ス

キ

ー

を

頂

戴

し

た

。

帰

り

の

車

の

運

転

は

悠

子

に

き

め

て

あ

っ

た

の

で

、

私

は

遠

慮

な

く

ア

イ

ラ

島

産

の

濃

密

な

シ

ン

グ

ル

モ

ル

ト

を

味

わ

っ

た

。

 

酒

を

や

り

な

が

ら

、
サ

ン

テ

グ

ジ

ュ

ペ

リ

が

な

ぜ

、

海

や

島

、

入

江

に

こ

だ

わ

っ

た

か

、

と

い

う

話

題

に

な

り

、

大

空

か

ら

事

象

を

み

つ

づ

け

る

者

に

と

っ

て

は

、

地

球

は

一

体

と

し

て

認

識

さ

れ

、

惑

星

と

い

う

視

点

に

な

る

か

ら

で

は

な

い

か

、

彼

の

ほ

か

の

小

説

に

お

い

て

も

、

海

は

常

に

イ

マ

ー

ジ

ュ

さ

れ

、

サ

ハ

ラ

砂

漠

す

ら

大

海

原

と

同

一

視

さ

れ

て

い

る

、

と

岡

さ

ん

は

語

っ

た

。

 

そ

の

あ

と

は

イ

ギ

リ

ス

沿

岸

の

ク

ル

ー

ズ

の

思

い

出

話

に

な

り

、

ヘ

レ

ナ

夫

人

も

こ

の

と

き

は

身

を

乗

り

出

し

て

セ

ー

リ

ン

グ

の

話

に

加

わ

っ

た

。

夫

人

は

イ

ギ

リ

ス

南

西

部

の

海

辺

で

育

ち

、

海

が

好

き

な

の

で

伊

豆

の

海

辺

に

住

む

こ

と

を

希

望

し

た

そ

う

だ

。

 

ヨ

ッ

ト

マ

ン

と

冒

険

に

つ

い

て

の

話

題

に

な

っ

た

。 

「

フ

ラ

ン

ス

人

と

い

う

や

つ

は

海

の

冒

険

が

す

き

だ

ね

。

世

界

一

周

の

ヨ

ッ

ト

レ

ー

ス

な

ん

か

、

大

抵

フ
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ラ

ン

人

の

考

え

る

こ

と

だ

。

た

し

か

サ

ル

ト

ル

だ

っ

た

と

思

う

が

、

冒

険

、

と

い

う

の

は

、

終

わ

っ

て

み

て

は

じ

め

て

成

立

す

る

も

の

だ

、

と

い

っ

た

。

虎

狩

り

に

い

っ

て

首

尾

よ

く

虎

を

仕

留

め

、

剥

製

に

し

て

居

間

に

飾

り

客

に

自

慢

す

る

こ

と

が

、

つ

ま

り

、

冒

険

な

の

さ

。

失

敗

し

て

虎

に

く

わ

れ

ち

ま

っ

た

ら

、

冒

険

で

は

な

く

、

哀

れ

な

事

件

と

な

る

。

冒

険

の

最

中

と

い

う

の

も

ま

た

、
惨

め

な

こ

と

で

は

な

い

か

な

。 
 

私

の

知

人

の

フ

ラ

ン

ス

人

ヨ

ッ

ト

マ

ン

は

世

界

一

周

無

寄

航

を

達

成

し

た

男

だ

が

、

本

人

が

私

に

告

白

し

た

話

で

は

、

食

料

が

底

を

つ

き

、

腹

が

減

っ

て

し

か

た

が

な

か

っ

た

。

ず

っ

と

食

い

物

の

夢

ば

か

り

み

て

い

た

と

い

う

。

冒

険

と

は

腹

ぺ

こ

の

こ

と

で

も

あ

る

。

 

ま

た

こ

ん

な

話

も

き

い

た

こ

と

が

あ

る

ね

。

嵐

の

と

き

に

揺

れ

る

デ

ッ

キ

上

で

あ

や

ま

っ

て

自

分

の

舌

を

噛

み

切

っ

て

し

ま

い

、

セ

ー

ル

を

縫

う

針

で

、

舌

の

切

れ

た

部

分

を

自

分

で

縫

合

し

た

と

い

う

。

恐

ろ

し

い

話

だ

ね

。

私

も

・

・

い

や

」

 
 

い

い

か

け

て

暗

い

表

情

を

ち

ら

り

と

み

せ

、

不

自
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然

に

話

を

打

ち

切

る

と

、「

あ

な

た

は

ど

う

思

い

ま

す

か

ね

」

と

、

私

に

話

を

引

き

取

ら

せ

た

。

 

「

冒

険

は

そ

の

最

中

で

も

な

く

、

終

わ

っ

て

か

ら

で

も

な

い

と

、

私

は

思

い

ま

す

。

冒

険

は

は

じ

ま

り

に

こ

そ

、

人

を

ひ

き

つ

け

て

や

ま

な

い

な

に

か

が

あ

る

の

で

は

あ

り

ま

せ

ん

か

」
 

「

ほ

ほ

う

、

ど

ん

な

？

」

 

「

憧

れ

と

期

待

、

そ

の

達

成

へ

の

綿

密

な

準

備

、

危

険

に

対

応

で

き

る

だ

け

の

自

己

鍛

錬

、

危

険

へ

の

賭

け

、

そ

れ

こ

そ

、

わ

く

わ

く

さ

せ

る

甘

美

な

こ

と

で

し

ょ

う

」

 

「

森

が

人

を

ひ

き

つ

け

る

の

は

、

そ

の

快

適

さ

で

は

な

く

、

緑

陰

の

妖

し

さ

だ

、

と

デ

ュ

マ

は

モ

ン

テ

ク

リ

ス

ト

に

い

わ

せ

て

い

る

。

な

に

か

あ

り

そ

う

だ

、

と

い

う

妖

し

さ

が

人

を

ひ

き

つ

け

る

の

か

な

。

 

フ

ラ

ン

ス

語

で

冒

険

は

ア

ヴ

ァ

ン

チ

ュ

ー

ル

だ

が

、

こ

れ

は

色

事

を

す

る

意

味

で

も

あ

る

な

。

フ

ラ

ン

ス

人

に

と

っ

て

、

な

る

ほ

ど

、

ア

ヴ

ァ

ン

チ

ュ

ー

ル

は

甘

美

な

わ

け

だ

。

色

事

の

最

大

の

よ

ろ

こ

び

は

、

た

し

か

に

あ

な

た

の

い

わ

れ

る

と

お

り

、

そ

の

最

初

に
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あ

る

の

で

あ

っ

て

、

成

功

し

た

と

た

ん

に

色

褪

せ

る

な

。

わ

は

は

」
 

岡

さ

ん

は

あ

か

る

い

表

情

を

と

り

も

ど

し

、

笑

っ

た

。

 

辞

す

る

と

き

玄

関

で

、

今

度

ぜ

ひ

ヘ

レ

ナ

を

ヨ

ッ

ト

に

乗

せ

て

や

っ

て

ほ

し

い

。

妻

は

ひ

ど

く

海

と

ヨ

ッ

ト

を

恋

し

が

っ

て

い

る

ん

だ

、

約

束

し

て

く

れ

、

と

大

分

酔

っ

た

様

子

で

私

に

迫

っ

た

。

わ

か

り

ま

し

た

。

い

っ

し

ょ

に

セ

ー

リ

ン

グ

し

ま

し

ょ

う

、

と

約

束

す

る

と

、

岡

さ

ん

は

よ

ろ

こ

び

を

あ

ら

わ

に

し

、

約

束

し

た

よ

、

と

い

い

な

が

ら

、

長

身

痩

躯

を

か

が

め

、

私

の

手

を

両

手

で

強

く

握

っ

た

。

 

そ

の

と

き

は

じ

め

て

気

が

つ

い

た

の

だ

が

、

と

い

う

よ

り

、

岡

さ

ん

が

常

に

隠

し

て

い

た

か

ら

そ

れ

ま

で

気

づ

か

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

が

、

左

手

の

中

指

の

先

端

が

欠

損

し

て

い

る

の

を

知

っ

た

。

 

 

４

 

 

ヘ

レ

ナ

は

風

で

ほ

つ

れ

た

金

髪

を

お

さ

え

な

が

ら

、
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私

の

前

に

立

っ

た

。

 

「

随

分

な

が

い

こ

と

お

会

い

し

て

い

ま

せ

ん

ね

、

で

も

結

城

さ

ん

、

相

変

わ

ら

ず

日

に

焼

け

て

と

て

も

元

気

そ

う

ね

」

 

夕

食

へ

の

招

待

の

あ

と

、

私

は

会

か

ら

足

が

遠

の

き

、

三

年

近

く

経

つ

。

 

「

す

み

ま

せ

ん

、

ご

無

沙

汰

し

て

お

り

ま

す

。

ヘ

レ

ナ

さ

ん

も

元

気

そ

う

で

す

ね

。

ご

主

人

は

？

」

 

ヘ

レ

ナ

は

私

を

じ

っ

と

み

つ

め

、

そ

れ

か

ら

空

を

仰

い

で

い

っ

た

。

 

「

ヒ

ロ

ヤ

は

昨

年

、

天

国

に

い

き

ま

し

た

。

ガ

ン

で

し

た

、

肺

の

・

・

ほ

ら

、

こ

こ

の

空

は

こ

ん

な

に

青

く

、

天

国

に

近

そ

う

だ

か

ら

、

時

々

こ

こ

に

き

て

、

夫

に

会

っ

て

い

る

の

で

す

」

 

私

は

沈

黙

し

、

天

を

仰

い

だ

。

ど

う

な

ぐ

さ

め

る

べ

き

か

、

言

葉

が

み

つ

か

ら

な

か

っ

た

。

異

国

の

女

性

に

、

日

本

式

の

あ

り

き

た

り

の

弔

辞

は

無

用

に

思

え

た

。

私

は

沈

黙

し

て

岡

さ

ん

の

冥

福

を

祈

っ

た

。

 
 

ヘ

レ

ナ

が

沈

黙

を

破

っ

た

。

 

「

ヒ

ロ

ヤ

も

灯

台

が

み

え

る

こ

の

場

所

が

好

き

で

、
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二

人

で

よ

く

ピ

ク

ニ

ッ

ク

に

き

ま

し

た

。

こ

こ

は

人

の

し

ら

な

い

秘

密

の

庭

の

よ

う

で

し

ょ

う

。

ヒ

ロ

ヤ

は

ス

ケ

ッ

チ

ブ

ッ

ク

を

も

っ

て

、

私

は

ラ

ン

チ

ボ

ッ

ク

ス

を

も

っ

て

。
も

ち

ろ

ん

ワ

イ

ン

も

ね

。
で

も

ね

、

あ

の

人

は

、

灯

台

な

ど

描

く

の

は

素

人

画

家

だ

と

い

っ

て

ち

っ

と

も

ス

ケ

ッ

チ

し

な

い

で

飲

ん

で

ば

か

り

。

だ

か

ら

、

こ

こ

は

私

た

ち

の

思

い

出

の

場

所

で

も

あ

る

の

で

す

」

 

へ

レ

ン

が

明

る

い

の

で

、

私

は

救

わ

れ

た

。

 

「

こ

こ

は

私

の

生

ま

れ

育

っ

た

イ

ギ

リ

ス

南

西

部

に

よ

く

似

て

い

ま

す

。

岬

に

白

い

灯

台

が

あ

り

ま

す

。

そ

れ

に

岩

礁

が

い

っ

ぱ

い

。

爪

木

崎

と

お

な

じ

」
 

「

南

西

部

と

い

う

と

コ

ー

ン

ウ

ォ

ー

ル

で

す

か

？

」
 

「

い

い

え

。

で

も

コ

ー

ン

ウ

ォ

ー

ル

の

境

の

近

く

、

ハ

ー

ト

ラ

ン

ド

と

い

う

岬

。

牡

鹿

の

島

、

と

い

う

意

味

。

実

際

は

島

で

は

な

い

け

れ

ど

。

と

こ

ろ

で

、

結

城

さ

ん

は

な

ぜ

こ

こ

に

き

た

の

で

す

？

」

 

「

あ

の

爪

木

崎

の

灯

台

の

下

に

砂

浜

の

入

江

が

あ

り

ま

す

ね

。

あ

そ

こ

に

ヨ

ッ

ト

を

入

れ

て

み

た

く

て

、

時

々

、

調

べ

に

く

る

の

で

す

。

ほ

ら

、

岩

が

い

っ

ぱ
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い

あ

り

ま

す

し

、

水

の

下

に

も

か

く

れ

た

岩

が

あ

り

ま

す

。
潮

の

流

れ

も

速

い

し

、
と

て

も

危

険

で

す

ね

。

ど

う

や

っ

た

ら

入

れ

る

か

、

調

べ

て

い

る

の

で

す

」

 

「

結

城

さ

ん

の

ヨ

ッ

ト

は

ト

ラ

イ

マ

ラ

ン

だ

っ

た

か

し

ら

？

」

 

「

え

え

、

そ

う

で

す

。

喫

水

が

膝

く

ら

い

で

す

し

、

や

わ

ら

か

い

砂

地

な

ら

、
乗

り

上

げ

て

も

平

気

で

す

」 

「

イ

ギ

リ

ス

や

フ

ラ

ン

ス

で

は

干

潮

時

に

は

数

メ

ー

ト

ル

も

海

面

が

さ

が

り

ま

す

か

ら

、

ヨ

ッ

ト

や

船

は

干

上

が

っ

た

土

に

取

り

残

さ

れ

ま

す

。

で

も

そ

れ

が

あ

た

り

ま

え

で

す

。

だ

か

ら

浅

い

の

を

恐

れ

る

こ

と

は

あ

り

ま

せ

ん

。

そ

れ

に

私

が

つ

い

て

い

き

ま

す

か

ら

、

大

丈

夫

」

 

「

え

？

」

 

「

結

城

さ

ん

、

忘

れ

た

？

 

ヒ

ロ

ヤ

と

約

束

し

た

で

し

ょ

う

。

私

を

あ

な

た

の

ヨ

ッ

ト

に

乗

せ

る

っ

て

。

夫

は

あ

の

と

き

、

も

う

自

分

が

死

ぬ

こ

と

が

わ

か

っ

て

い

ま

し

た

。

自

分

の

力

で

は

、

私

を

海

に

つ

れ

出

す

こ

と

が

で

き

な

い

の

を

知

っ

て

い

た

の

で

す

。

だ

か

ら

あ

な

た

に

約

束

さ

せ

た

。

ヨ

ッ

ト

乗

り

は

約

束
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を

守

る

も

の

で

す

」

 

 

爪

木

崎

の

灯

台

ま

で

ヘ

レ

ナ

と

私

は

散

策

す

る

こ

と

に

し

た

。

水

先

案

内

を

申

し

出

た

ヘ

レ

ナ

に

も

あ

の

入

江

の

水

路

を

覚

え

て

も

ら

わ

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

遊

歩

道

を

ひ

き

か

え

し

、

ふ

た

た

び

砂

浜

を

観

察

し

て

意

見

を

交

換

し

、

そ

れ

か

ら

浜

を

横

切

っ

て

灯

台

へ

の

道

を

登

っ

た

。

冬

に

な

る

と

こ

の

岬

は

あ

た

り

一

面

、

水

仙

の

匂

い

に

つ

つ

ま

れ

る

の

だ

。

 

灯

台

に

た

ど

り

つ

く

と

、

ヘ

レ

ナ

は

白

い

タ

イ

ル

が

張

ら

れ

た

す

べ

す

べ

し

た

曲

面

に

触

れ

た

り

、

裏

に

ま

わ

っ

て

窓

を

み

あ

げ

た

り

し

て

い

た

。

 

私

は

正

面

に

立

ち

、

入

り

口

の

鉄

扉

の

上

に

は

め

込

ま

れ

た

碑

を

み

た

。

青

銅

製

の

よ

う

だ

が

塩

で

表

面

は

白

化

し

、

浮

き

彫

り

に

さ

れ

た

文

字

が

三

行

並

ぶ

。

一

行

目

は

《

爪

木

﨑

燈

臺

》

と

旧

字

体

で

右

か

ら

左

に

記

さ

れ

て

い

る

の

が

は

っ

き

り

読

み

取

れ

る

。

二

行

目

は

二

字

な

の

だ

が

か

す

れ

て

判

読

で

き

な

い

。

三

行

目

は

《

昭

和

十

二

年

四

月

一

日

》

と

あ

る

。

 

読

め

な

い

と

い

っ

そ

う

好

奇

心

を

ひ

く

。

私

は

入
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り

口

の

階

段

を

数

段

登

り

、

腕

を

の

ば

し

て

浮

き

彫

り

の

二

字

を

、

視

力

を

失

っ

た

人

が

点

字

を

読

む

よ

う

に

、

右

か

ら

左

へ

と

指

の

腹

で

な

ぞ

っ

た

。

 

《

初

照

》

 

そ

う

読

め

た

。

 

そ

の

二

文

字

は

、

こ

の

灯

台

が

お

び

た

だ

し

い

光

を

夜

の

大

海

原

に

放

っ

た

最

初

の

瞬

間

を

、

七

十

年

近

い

時

空

を

超

え

、

鮮

や

か

に

よ

み

が

え

ら

せ

た

。

 

 

ヘ

レ

ナ

は

灯

台

を

め

ぐ

る

柵

に

と

り

つ

け

ら

れ

た

案

内

板

を

み

て

い

た

が

、

こ

こ

に

な

ん

て

書

い

て

あ

る

の

か

、

と

私

に

た

ず

ね

た

。

プ

ラ

ス

テ

ィ

ッ

ク

の

案

内

板

は

観

光

客

用

に

近

年

設

置

さ

れ

た

よ

う

だ

。
 

 
 

 

私

は

声

を

出

し

て

、

灯

台

の

設

置

の

年

月

、

光

度

や

光

達

距

離

、

高

さ

な

ど

施

設

の

概

要

を

読

ん

だ

。

そ

の

あ

と

、

つ

ぎ

の

文

で

お

わ

っ

て

い

た

。

 

《

こ

の

灯

台

が

設

置

以

来

、

数

多

く

の

船

人

の

命

と

貴

重

な

財

貨

を

人

知

れ

ず

救

っ

て

き

た

で

あ

ろ

う

こ

と

を

想

う

と

き

、

こ

れ

か

ら

も

夜

毎

美

し

い

光

を

沖

行

く

船

に

投

げ

続

け

る

よ

う

祈

念

す

る

も

の

で

あ

り
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ま

す

。

下

田

市

須

崎

区

》

 

「

キ

ネ

ン

？
 

c
o
m
m
e
m
o
r
a
t
e

の

こ

と

？

」

と

、

ヘ

レ

ナ

が

き

い

た

。
 

「

い

い

や

、

祈

る

、

と

い

う

意

味

で

す

。L
e
t
 u

s
 p

r
a
y
 

か

な

」

 

私

は

し

ば

ら

く

考

え

、

そ

の

一

文

を

つ

た

な

い

英

語

に

翻

訳

し

て

、

ヘ

レ

ナ

に

伝

え

た

。

ヘ

レ

ナ

は

じ

っ

と

聞

き

入

り

、

真

剣

な

表

情

で

立

ち

す

く

ん

で

い

た

。

 

 

５

 

 

そ

れ

か

ら

数

日

後

に

、

ヘ

レ

ナ

は

私

の

船

の

一

部

と

な

っ

た

。

と

い

う

の

は

、

ヘ

レ

ナ

ほ

ど

ヨ

ッ

ト

に

似

つ

か

わ

し

い

女

性

は

め

っ

た

に

い

な

か

っ

た

。

 

人

間

に

は

そ

れ

ぞ

れ

ふ

さ

わ

し

い

場

所

が

あ

る

の

だ

。

す

ぐ

れ

た

登

山

家

は

重

い

荷

を

背

お

っ

て

山

に

向

か

う

と

き

、

山

岳

の

風

景

に

溶

け

込

む

。

多

分

、

足

取

り

や

心

の

状

態

が

そ

う

さ

せ

る

の

だ

ろ

う

。

 

ヨ

ッ

ト

も

そ

う

だ

。

ゆ

れ

る

不

安

定

な

デ

ッ

キ

に
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立

つ

と

き

、

な

れ

な

い

人

は

ふ

ら

つ

き

、

落

水

す

る

の

で

は

な

い

か

と

不

安

な

面

持

ち

に

な

る

。

船

上

で

は

け

っ

し

て

不

用

意

に

動

い

て

は

な

ら

な

い

。

デ

ッ

キ

に

埋

め

込

ま

れ

た

ク

リ

ー

ト

や

ビ

ス

な

ど

の

位

置

を

熟

知

し

て

い

な

い

と

足

を

さ

ら

わ

れ

る

し

、

縦

横

に

は

り

め

ぐ

ら

さ

れ

た

索

具

や

ロ

ー

プ

類

は

首

に

絡

む

。

 
 

 

も

っ

と

も

危

険

な

の

は

風

を

は

ら

ん

だ

メ

イ

ン

ス

ル

の

パ

ワ

ー

を

受

け

止

め

て

い

る

ブ

ー

ム

だ

。

風

向

き

が

変

わ

る

と

ブ

ー

ム

の

方

向

は

突

然

変

わ

り

、

お

そ

ろ

し

い

勢

い

で

デ

ッ

キ

の

上

を

掃

く

。

人

間

の

頭

部

を

吹

き

飛

ば

し

か

ね

な

い

ほ

ど

の

力

だ

。

 

そ

う

い

う

危

険

に

も

か

か

わ

ら

ず

、

行

動

す

る

と

き

は

無

駄

の

な

い

機

敏

な

動

き

を

も

と

め

ら

れ

る

。

船

の

構

造

と

、

風

の

方

向

を

無

意

識

で

感

知

で

き

る

人

間

で

な

い

と

、

役

に

た

た

な

い

ば

か

り

か

足

手

ま

と

い

に

な

る

。

 

ヘ

レ

ナ

は

英

国

流

に

、

乗

船

許

可

を

私

に

も

と

め

て

か

ら

乗

り

込

ん

で

き

た

。

そ

れ

か

ら

う

れ

し

く

て

た

ま

ら

な

い

、

と

い

う

よ

う

に

、

船

上

を

点

検

し

て
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回

っ

た

。

ヨ

ッ

ト

に

は

船

長

そ

れ

ぞ

れ

の

流

儀

が

あ

り

、

そ

れ

ら

は

船

上

の

ロ

ー

プ

の

ま

と

め

方

ひ

と

つ

を

み

た

だ

け

で

も

わ

か

る

も

の

だ

。

点

検

が

お

わ

る

と

、

満

足

し

た

よ

う

に

、

私

に

微

笑

ん

だ

。

 

ヨ

ッ

ト

だ

け

で

は

な

い

。

ヘ

レ

ナ

の

存

在

に

も

異

国

人

の

違

和

感

が

ま

っ

た

く

な

か

っ

た

。

ヘ

レ

ナ

の

日

本

語

は

あ

ま

り

に

も

自

然

な

の

で

、

そ

の

表

情

や

し

ぐ

さ

が

日

本

的

に

み

え

る

。

言

語

と

い

う

の

は

、

発

音

の

た

め

の

顔

の

筋

肉

を

支

配

し

、

表

情

を

変

え

る

ば

か

り

か

、

し

ぐ

さ

、

思

考

方

法

、

精

神

に

ま

で

影

響

す

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

眼

が

と

び

色

な

の

も

日

本

人

に

と

っ

て

は

違

和

感

が

な

い

。

 

金

髪

を

無

造

作

に

後

ろ

で

束

ね

、

襟

つ

き

の

半

そ

で

シ

ャ

ツ

と

シ

ョ

ー

ト

パ

ン

ツ

、

そ

れ

に

リ

ュ

ッ

ク

サ

ッ

ク

ひ

と

つ

の

荷

物

、
と

い

う

い

で

た

ち

だ

っ

た

。

四

十

歳

は

す

ぎ

て

い

る

は

ず

だ

が

、
若

さ

を

失

わ

ず

、

船

上

で

の

動

き

も

自

然

だ

っ

た

。

 

 

用

意

は

す

べ

て

で

き

て

い

た

の

で

、

母

港

の

松

崎

の

河

口

か

ら

ま

も

な

く

出

航

し

た

。
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朝

八

時

、

風

は

な

く

、

帆

走

に

は

向

か

な

か

っ

た

が

、

波

も

お

だ

や

か

だ

っ

た

の

で

機

走

し

、

半

島

の

南

西

部

沿

岸

に

そ

っ

て

南

下

し

た

。

 

雲

見

を

す

ぎ

る

と

、

半

島

の

景

観

は

人

を

よ

せ

つ

け

な

い

険

し

さ

を

み

せ

始

め

る

。

私

は

お

気

に

入

り

の

入

江

や

水

路

に

ヘ

レ

ナ

を

案

内

し

た

。

垂

直

に

切

り

た

つ

絶

壁

や

流

れ

落

ち

る

滝

の

下

に

ぎ

り

ぎ

り

ま

で

接

近

し

た

。

 

九

月

の

海

は

十

メ

ー

ト

ル

以

上

見

通

せ

る

透

明

度

に

な

る

。

海

上

だ

け

で

な

く

水

中

も

ま

た

う

つ

く

し

い

。

ヘ

レ

ナ

は

と

き

お

り

感

嘆

の

声

を

あ

げ

た

。

浅

そ

う

な

と

こ

ろ

で

は

ヘ

レ

ナ

は

自

発

的

に

舳

先

に

立

ち

、
刻

々

と

か

わ

る

水

深

を

判

断

し

て

私

に

伝

え

た

。

そ

の

あ

た

り

の

海

底

の

様

子

を

私

は

熟

知

し

て

い

る

の

だ

が

、

私

は

ヘ

レ

ナ

の

報

告

の

た

び

に

、

手

を

あ

げ

て

感

謝

の

意

を

あ

ら

わ

し

た

。

そ

う

い

う

コ

ミ

ュ

ニ

ケ

ー

シ

ョ

ン

が

船

上

で

の

信

頼

を

築

く

か

ら

だ

。

 

波

勝

崎

を

左

に

み

て

、

石

廊

崎

に

進

路

を

む

け

た

と

き

、

ヘ

レ

ナ

が

十

時

方

向

の

海

面

を

指

し

て

、
「

り

ん

ご

！

」

と

叫

び

、
「

T
r
e
a
s
u
r
e
 
I
s
l
a
n
d

」

と

い

っ
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た

。

た

し

か

に

、

真

っ

赤

な

り

ん

ご

が

一

個

、

浮

い

て

い

た

。

 

ス

チ

ー

ブ

ン

ソ

ン

の

「

宝

島

」

の

話

だ

が

、

ジ

ム

少

年

が

り

ん

ご

樽

に

か

く

れ

て

り

ん

ご

を

か

じ

っ

て

い

る

と

、

そ

れ

と

は

し

ら

ず

に

海

賊

た

ち

が

あ

つ

ま

っ

て

き

て

船

の

乗

っ

取

り

の

密

談

を

は

じ

め

る

。

ひ

と

り

の

海

賊

が

り

ん

ご

を

探

っ

て

短

剣

を

樽

に

さ

し

こ

み

、

ジ

ム

少

年

に

刃

が

お

よ

ぼ

う

と

し

た

と

き

、

陸

が

み

え

た

ぞ

！

と

い

う

見

張

り

の

声

で

救

わ

れ

る

と

い

う

一

節

が

あ

る

。
海

面

に

漂

う

り

ん

ご

を

み

て

、

ヘ

レ

ナ

は

そ

の

場

面

を

思

い

出

し

た

に

ち

が

い

な

い

。 
 

少

年

の

私

を

海

の

冒

険

へ

と

夢

み

さ

せ

た

の

は

、

こ

の

「

宝

島

」

だ

っ

た

。

私

だ

け

で

な

く

、

イ

ギ

リ

ス

の

少

女

の

心

も

「

宝

島

」

は

つ

か

ん

で

い

た

ら

し

い

。

 

な

ぜ

そ

ん

な

と

こ

ろ

に

り

ん

ご

が

浮

い

て

い

た

か

、

私

に

と

っ

て

し

ば

ら

く

謎

だ

っ

た

。

波

勝

崎

に

は

野

猿

の

餌

付

け

場

が

あ

り

、

餌

と

し

て

投

げ

た

り

ん

ご

が

海

面

に

落

ち

、

漂

流

し

た

の

で

は

な

い

か

と

、

や

が

て

私

は

思

う

よ

う

に

な

っ

た

。
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半

島

の

先

端

、

石

廊

崎

か

ら

下

流

（

し

た

る

）

ま

で

は

潮

の

流

れ

で

波

立

っ

て

い

た

し

、

こ

の

海

域

は

意

外

な

と

こ

ろ

に

岩

礁

が

潜

ん

で

い

る

の

を

承

知

し

て

い

た

の

で

、

注

意

を

お

こ

た

ら

な

か

っ

た

。

 

下

田

の

沖

か

ら

須

崎

の

漁

港

沖

に

さ

し

か

か

る

。

潮

が

は

や

い

。

こ

の

周

辺

は

浅

く

、

根

が

縦

横

に

走

っ

て

い

る

。

舳

先

が

波

濤

を

切

り

さ

い

て

し

ぶ

き

が

あ

が

る

。

 

「

フ

ラ

イ

ン

グ

フ

ィ

ッ

シ

ュ

！

」
 

ヘ

レ

ナ

が

前

方

を

さ

す

。

数

匹

の

飛

魚

が

銀

色

の

羽

を

き

ら

め

か

せ

て

、

ヨ

ッ

ト

の

前

を

あ

ら

そ

っ

て

飛

ぶ

。

飛

魚

の

お

ど

ろ

く

ほ

ど

の

飛

行

距

離

に

ヘ

レ

ナ

は

感

心

し

て

い

る

。

 

潮

を

熟

知

し

て

い

る

地

元

の

漁

船

が

数

艘

、

根

に

あ

た

っ

て

砕

け

る

波

に

も

ま

れ

な

が

ら

操

業

し

て

い

る

。

海

は

生

命

に

あ

ふ

れ

て

い

る

の

だ

。

 
 

 
 

爪

木

崎

と

灯

台

が

み

え

て

く

る

。

ま

も

な

く

、

目

的

の

入

江

の

沖

に

到

達

す

る

。

私

が

あ

ら

か

じ

め

進

入

路

の

目

標

に

し

て

お

い

た

岩

礁

に

船

を

寄

せ

て

み

る

。

そ

こ

か

ら

ま

っ

す

ぐ

、

岩

礁

の

間

の

ず

っ

と

奥
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に

白

く

輝

く

あ

の

砂

浜

が

み

え

る

。

陸

の

高

台

か

ら

立

体

的

に

み

て

き

た

海

面

と

、

海

上

の

沖

合

い

か

ら

み

る

海

面

と

は

ま

る

き

り

印

象

が

ち

が

う

。

 

潮

が

満

ち

て

く

る

の

は

数

時

間

後

。

波

が

お

だ

か

や

で

風

が

な

く

、

満

潮

時

は

潮

も

と

ま

り

、

護

衛

の

岩

礁

た

ち

は

す

っ

か

り

油

断

し

て

い

る

は

ず

だ

。

そ

の

と

き

こ

そ

、

侵

入

の

絶

好

の

機

会

だ

ろ

う

。

 

満

潮

に

な

る

ま

で

は

、
様

子

を

探

る

程

度

に

し

て

、

岬

を

ま

わ

っ

て

、

そ

の

先

の

九

十

浜

に

投

錨

し

た

。

こ

こ

は

海

底

が

ず

っ

と

砂

地

で

、

錨

は

確

実

に

船

を

留

め

た

。

私

は

エ

ン

ジ

ン

を

止

め

、

ハ

ッ

チ

を

あ

け

た

。

 
 

 
 

十

二

時

も

半

ば

を

す

ぎ

て

い

る

。

ク

ー

ラ

ー

ボ

ッ

ク

ス

に

ひ

そ

ま

せ

た

ワ

イ

ン

に

手

を

の

ば

し

た

が

、

触

る

だ

け

に

し

て

、

簡

単

な

食

事

を

ヘ

レ

ナ

と

済

ま

せ

、

二

時

二

十

分

の

満

潮

ま

で

休

憩

す

る

こ

と

に

し

た

。

 

ヘ

レ

ナ

は

こ

こ

に

な

ん

ど

も

泳

ぎ

に

き

た

こ

と

が

あ

る

そ

う

で

、

さ

っ

さ

と

水

着

に

着

替

え

る

と

、

な

じ

み

の

海

に

飛

び

込

ん

だ

。

は

じ

め

は

み

ご

と

な

ク
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ロ

ー

ル

で

船

の

ま

わ

り

を

泳

い

で

い

た

が

、

そ

の

う

ち

そ

ん

な

に

ま

じ

め

に

泳

ぐ

の

が

馬

鹿

馬

鹿

し

く

な

っ

た

の

か

、

の

ん

び

り

と

水

に

浮

か

ん

で

い

た

。

船

上

に

も

ど

る

と

、

ヨ

ッ

ト

の

両

舷

に

張

ら

れ

た

ネ

ッ

ト

の

上

に

大

胆

に

手

足

を

広

げ

て

、

仰

向

け

に

寝

て

陽

を

浴

び

た

。

 
 

二

時

、

私

は

錨

を

ひ

き

あ

げ

な

が

ら

、

す

こ

し

胸

が

騒

い

だ

。

 

あ

の

目

印

の

岩

礁

の

前

ま

で

も

ど

っ

た

。

ヘ

レ

ナ

が

水

着

の

ま

ま

船

首

に

立

っ

た

。

そ

し

て

私

に

ふ

り

む

き

、

に

っ

こ

り

と

笑

っ

た

。

そ

の

母

の

よ

う

な

笑

顔

で

、

私

の

緊

張

は

う

す

ら

い

だ

。

 

私

は

手

を

あ

げ

て

進

入

を

開

始

す

る

合

図

を

し

た

。

エ

ン

ジ

ン

の

回

転

を

落

と

し

、

ラ

ダ

ー

が

水

底

の

障

害

物

に

あ

た

っ

た

ら

跳

ね

あ

が

る

よ

う

に

セ

ッ

ト

し

た

。

 

岩

礁

の

間

を

ゆ

っ

く

り

と

船

を

す

す

め

た

。

私

は

立

ち

あ

が

り

、

足

先

で

テ

ィ

ラ

ー

（

棒

状

の

舵

）

を

操

作

し

た

。

す

こ

し

で

も

高

い

視

線

の

ほ

う

が

水

中

を

み

と

お

せ

る

か

ら

だ

。

ヘ

レ

ナ

は

前

方

水

面

を

凝
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視

し

、

腕

を

ま

え

に

振

っ

て

前

進

が

可

能

で

あ

る

こ

と

を

私

に

伝

え

つ

づ

け

る

。

 

岩

礁

た

ち

が

後

ろ

へ

す

ぎ

て

ゆ

く

。

私

の

シ

ミ

ュ

レ

ー

シ

ョ

ン

し

た

水

路

で

は

こ

の

あ

た

り

で

暗

礁

を

さ

け

て

右

に

一

度

曲

が

る

こ

と

に

な

っ

て

い

た

。

私

は

舵

を

き

っ

て

右

に

舳

先

を

む

け

た

。

し

ば

ら

く

す

す

む

。

砂

浜

は

目

前

だ

っ

た

。
 

と

、

ヘ

レ

ナ

が

叫

ん

だ

。

 

「

あ

ぶ

な

い

、

岩

！

 

ゴ

ウ

ア

ス

タ

ー

ン

！

」

 

私

は

エ

ン

ジ

ン

の

レ

バ

ー

を

リ

バ

ー

ス

に

ぶ

ち

込

み

、

急

激

に

回

転

を

あ

げ

た

。

船

は

進

行

を

と

め

、

後

進

し

は

じ

め

た

。

ヘ

レ

ナ

が

ふ

り

か

え

り

、

先

ほ

ど

の

水

面

を

指

さ

し

て

か

ら

、

両

手

で

三

十

セ

ン

チ

ほ

ど

の

深

さ

を

し

め

し

た

。

そ

し

て

胸

に

手

を

あ

て

て

ほ

っ

と

し

た

し

ぐ

さ

を

し

て

み

せ

た

。

 

私

は

右

の

水

路

を

あ

き

ら

め

、

ま

っ

す

ぐ

の

コ

ー

ス

を

と

っ

た

。

船

べ

り

か

ら

の

ぞ

く

と

、

進

路

の

海

底

は

ま

っ

し

ろ

な

砂

地

だ

っ

た

。

そ

こ

に

満

ち

る

海

水

は

ラ

リ

ッ

ク

の

ガ

ラ

ス

細

工

の

よ

う

に

光

を

交

錯

さ

せ

、

入

り

江

の

中

心

へ

と

ひ

ろ

が

っ

て

い

た

。
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沖

か

ら

砂

を

運

び

こ

み

、

計

り

知

れ

な

い

年

月

を

か

け

て

最

奥

部

に

砂

浜

を

作

り

あ

げ

た

の

は

、

こ

の

水

路

だ

。

い

ま

、

海

か

ら

の

客

を

む

か

え

よ

う

と

敷

き

ひ

ろ

げ

ら

れ

た

水

の

絨

毯

だ

。

 

い

い

ぞ

、

い

い

ぞ

。

こ

の

進

路

だ

・

・

。

 

入

り

口

を

護

衛

し

て

い

た

岩

礁

た

ち

は

私

た

ち

を

無

視

し

て

す

ぎ

さ

る

。

ヘ

レ

ナ

も

も

は

や

水

底

を

み

る

こ

と

を

や

め

、

ま

っ

す

ぐ

前

方

を

み

て

い

る

。

 

入

り

江

は

、

私

た

ち

の

眼

前

に

あ

る

。

 

海

の

神

秘

の

乙

女

は

私

た

ち

と

ヨ

ッ

ト

を

抱

擁

し

て

迎

え

よ

う

と

、

白

い

腕

を

い

っ

ぱ

い

に

広

げ

た

。

 

私

た

ち

は

つ

い

に

そ

の

腕

に

抱

か

れ

た

。

 

 

ヘ

レ

ン

と

私

も

抱

き

合

っ

て

よ

ろ

こ

び

を

分

か

ち

合

っ

た

。

 

  
 

 

６

 

 

十

五

分

後

に

は

、
私

た

ち

は

そ

こ

を

去

っ

て

い

た

。

そ

の

入

江

は

長

く

と

ど

ま

る

場

所

で

は

な

い

。

潮

が
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引

い

た

ら

出

ら

れ

な

く

な

る

。

風

が

吹

き

始

め

た

ら

狭

い

入

江

の

端

に

吹

き

寄

せ

ら

れ

る

だ

ろ

う

し

、

護

衛

た

ち

も

眠

り

か

ら

覚

め

、

波

の

剣

を

ふ

り

か

ざ

し

て

容

赦

な

く

襲

い

か

か

っ

て

く

る

。

 

そ

こ

か

ら

程

遠

く

な

い

、

奥

深

く

広

い

湾

と

な

っ

て

い

る

田

ノ

浦

へ

船

を

入

れ

、

停

泊

す

る

こ

と

に

し

た

。

こ

こ

は

何

度

も

停

泊

し

た

湾

だ

か

ら

、

心

得

て

い

る

。

湾

の

中

央

で

船

首

か

ら

投

錨

し

、

す

こ

し

後

進

し

て

錨

の

効

き

を

確

認

し

て

か

ら

、

設

置

さ

れ

て

い

る

ブ

イ

に

後

尾

を

舫

う

。

こ

う

し

て

船

の

前

後

を

錨

と

ブ

イ

に

舫

え

ば

、

船

は

安

定

し

て

、

風

向

き

が

変

わ

っ

て

も

ふ

れ

ま

わ

る

こ

と

も

な

か

っ

た

。
 

い

つ

も

の

手

順

で

投

錨

し

、

ブ

イ

を

拾

お

う

と

し

た

と

き

、

左

手

に

す

る

ど

い

痛

み

が

走

っ

た

。

ブ

イ

の

ロ

ー

プ

に

付

着

し

て

い

た

貝

が

私

の

中

指

の

腹

を

切

っ

た

。

私

は

手

を

引

き

あ

げ

、

傷

を

調

べ

た

。

血

が

滴

っ

て

い

た

が

、

深

い

傷

で

は

な

い

。

海

で

の

傷

は

化

膿

し

に

く

い

。

私

は

中

指

の

根

元

を

強

く

押

さ

え

て

止

血

し

よ

う

と

し

た

。

 

そ

の

と

き

、

私

の

傷

に

気

が

つ

い

た

ヘ

レ

ナ

が

、
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叫

び

を

あ

げ

た

。

い

き

な

り

私

の

左

指

を

つ

か

み

、

ヘ

レ

ナ

の

口

の

中

に

い

れ

た

。

 

私

は

動

揺

し

て

、

指

を

ヘ

レ

ナ

の

口

腔

か

ら

引

き

抜

こ

う

と

し

た

が

、

ヘ

レ

ナ

の

異

常

に

強

い

力

が

手

首

を

つ

か

ん

で

い

た

。

錯

乱

し

て

い

る

よ

う

な

、

た

だ

ご

と

で

は

な

い

様

子

だ

っ

た

。

 

し

ば

ら

く

し

て

ヘ

レ

ナ

は

放

心

し

た

よ

う

に

私

の

手

を

は

な

し

た

。

 

「

ご

め

ん

な

さ

い

。

血

を

み

た

の

で

、

ア

ッ

プ

セ

ッ

ト

し

て

し

ま

っ

た

の

で

す

」

 

そ

う

い

っ

て

静

か

に

船

首

に

行

き

、

パ

ル

ピ

ッ

ト

に

手

を

か

け

て

し

ゃ

が

み

こ

ん

だ

。

 
 

 

 

た

そ

が

れ

、

と

い

う

言

葉

は

す

て

き

だ

。

停

泊

し

た

お

だ

や

か

な

海

面

で

迎

え

る

夕

暮

れ

は

、

私

を

安

息

さ

せ

る

。

 

禁

断

の

入

江

に

つ

い

に

到

達

し

得

た

こ

と

が

、

い

ま

ゆ

っ

く

り

と

、

潮

が

み

ち

て

く

る

よ

う

に

、

私

の

心

を

満

た

し

て

い

た

。

冒

険

は

、

そ

の

行

為

そ

の

も

の

が

目

的

で

は

な

く

、

艱

難

の

す

ぎ

た

あ

と

の

安

ら
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ぎ

こ

そ

が

、

本

当

の

目

的

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

。

人

に

語

り

聞

か

せ

る

こ

と

で

は

な

く

、

ひ

と

り

、

心

の

な

か

で

い

つ

く

し

み

、

反

芻

す

る

も

の

。

 

 

こ

の

湾

は

私

の

お

気

に

入

り

の

、

本

当

に

静

か

な

湾

だ

っ

た

。

人

家

は

な

く

、

私

た

ち

二

人

以

外

、

だ

れ

も

い

な

い

。

私

は

シ

ー

ト

を

ひ

ろ

げ

て

コ

ク

ピ

ッ

ト

を

お

お

っ

た

。

電

池

の

ラ

ン

プ

を

灯

し

て

ブ

ー

ム

に

吊

り

下

げ

た

。

テ

ー

ブ

ル

を

出

し

て

食

器

を

な

ら

べ

た

。

こ

れ

だ

け

の

こ

と

で

、

船

の

上

に

あ

た

た

か

な

、

人

間

の

営

み

の

場

が

う

ま

れ

た

。

 
 

 

ヘ

レ

ナ

は

す

っ

か

り

落

ち

つ

き

を

と

り

も

ど

し

、

ギ

ャ

レ

イ

に

立

っ

て

、

夕

餉

の

用

意

を

し

て

く

れ

て

い

る

。

ク

ー

ラ

ー

ボ

ッ

ク

ス

に

い

れ

て

お

い

た

ト

マ

ト

、

レ

タ

ス

で

簡

単

な

サ

ラ

ダ

を

つ

く

り

、

包

装

さ

れ

た

袋

か

ら

ス

ー

プ

を

鍋

に

あ

け

て

あ

た

た

め

て

い

る

。

パ

ン

に

チ

ー

ズ

を

塗

る

。

焼

い

た

チ

キ

ン

と

ハ

ム

を

切

っ

て

皿

に

盛

る

。

私

は

冷

え

た

白

ワ

イ

ン

の

栓

を

抜

く

・

・

。

 

夕

闇

が

濃

く

な

り

、

月

が

昇

っ

た

。
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私

は

深

夜

目

覚

め

、

デ

ッ

キ

に

出

て

錨

が

流

さ

れ

て

い

な

い

か

を

調

べ

た

。

か

す

か

に

揺

れ

る

マ

ス

ト

の

上

に

月

が

か

か

っ

て

い

た

。

み

あ

げ

て

い

る

と

、

揺

れ

て

い

る

の

は

月

の

ほ

う

で

は

な

い

か

と

思

え

た

。 

私

は

傷

つ

い

た

中

指

を

月

の

光

に

か

ざ

し

た

。

傷

口

は

ふ

さ

が

っ

て

、

傷

み

も

消

え

て

い

た

。

 

私

は

あ

る

こ

と

に

気

が

つ

い

た

。

 

そ

う

だ

、

左

手

の

中

指

だ

。

岡

さ

ん

の

指

が

欠

け

て

い

た

の

は

・

・

。

 

私

は

船

尾

の

バ

ー

ス

で

ひ

と

り

し

ず

か

に

眠

っ

て

い

る

ヘ

レ

ナ

を

思

っ

た

。

 

 

７

 

 

秋

も

い

つ

の

間

に

か

終

わ

り

、

十

二

月

に

入

る

と

大

西

（

お

お

に

し

）

と

よ

ぶ

強

い

季

節

風

が

吹

く

よ

う

に

な

り

、

春

の

は

じ

め

ま

で

つ

づ

く

。

 

ヘ

レ

ナ

と

の

爪

木

崎

へ

の

旅

の

あ

と

、

何

度

か

船

を

出

し

た

の

だ

が

、

西

伊

豆

か

ら

石

廊

崎

ま

で

で

、
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半

島

を

東

に

ま

わ

る

こ

と

は

な

か

っ

た

。

 

ヘ

レ

ナ

が

ま

た

船

に

の

り

た

い

と

希

望

し

て

い

た

の

で

、

誘

っ

て

み

よ

う

と

電

話

を

か

け

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

だ

が

電

話

は

取

り

は

ず

さ

れ

て

い

た

。

 

私

は

ヨ

ッ

ト

を

陸

に

あ

げ

て

冬

籠

り

さ

せ

た

。

 

年

が

明

け

て

、
爪

木

崎

は

水

仙

の

季

節

に

な

っ

た

。

私

は

ひ

さ

し

ぶ

り

に

爪

木

崎

に

い

っ

て

み

よ

う

と

思

い

立

ち

、

途

中

、

下

田

郊

外

の

ヘ

レ

ナ

の

自

宅

に

車

で

寄

っ

て

み

た

。

鉄

の

門

扉

に

は

錠

が

か

け

ら

れ

、

そ

こ

か

ら

見

通

せ

る

庭

は

荒

れ

、
芝

は

の

び

放

題

で

、

ヘ

レ

ナ

が

手

塩

に

か

け

て

い

た

バ

ラ

も

雑

草

に

埋

も

れ

て

い

た

。

 

私

は

あ

る

じ

を

失

っ

た

岡

邸

を

あ

と

に

し

て

、

爪

木

崎

に

む

か

っ

た

。

 

灯

台

下

の

砂

浜

の

入

江

の

上

を

冬

の

風

が

走

り

、

沖

の

岩

礁

は

白

い

波

の

牙

を

む

い

て

い

た

。

入

江

は

封

印

さ

れ

た

の

だ

。

 

  
 

 

＊

 

＊
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春

の

兆

し

が

増

し

、

陽

だ

ま

り

で

ヨ

ッ

ト

の

手

入

れ

を

は

じ

め

か

け

た

こ

ろ

、

一

通

の

航

空

便

が

届

い

た

。

ヘ

レ

ナ

か

ら

の

、

英

文

の

、

手

書

き

の

手

紙

だ

っ

た

。

 

 
 

 
 

「

結

城

さ

ん

、

い

か

が

お

ご

し

で

す

か

。

 

爪

木

崎

へ

の

旅

は

わ

す

れ

ら

れ

な

い

思

い

出

で

し

た

。

沖

か

ら

伊

豆

半

島

の

南

部

を

な

が

め

ら

れ

た

の

は

幸

運

で

し

た

。

半

島

は

緑

豊

か

、

海

も

ダ

イ

ナ

ミ

ッ

ク

に

息

づ

い

て

い

て

、

と

て

も

う

つ

く

し

い

。

ま

た

伊

豆

の

海

に

あ

そ

び

た

か

っ

た

の

で

す

が

、

残

念

な

が

ら

私

は

日

本

を

去

っ

て

し

ま

い

ま

し

た

。
 

あ

の

こ

ろ

私

は

こ

の

先

ど

の

よ

う

に

生

き

て

い

こ

う

か

、

と

て

も

迷

っ

て

い

ま

し

た

。

亡

き

夫

を

偲

ん

で

下

田

に

と

ど

ま

る

か

、

そ

れ

と

も

イ

ギ

リ

ス

に

帰

っ

て

あ

た

ら

し

い

人

生

を

は

じ

め

る

か

・

・

 

あ

な

た

と

灯

台

ま

で

歩

い

た

と

き

、

あ

な

た

は

灯

台

の

案

内

板

を

読

ん

で

く

れ

ま

し

た

。

じ

つ

は

あ

の

最

後

に

書

か

れ

た

文

章

が

私

の

生

き

方

を

き

め

た

の

で

す

。
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私

は

医

者

で

し

た

。

ヒ

ロ

ヤ

と

結

婚

し

て

か

ら

医

者

は

や

め

て

い

ま

し

た

。

結

婚

生

活

の

た

め

だ

け

で

は

な

く

、
ヒ

ロ

ヤ

が

ヨ

ッ

ト

で

指

を

潰

し

て

入

院

し

、

担

当

医

の

私

の

処

置

が

お

よ

ば

ず

指

先

を

切

断

せ

ざ

る

を

得

な

く

な

っ

た

と

き

、

外

科

医

と

し

て

の

自

信

を

失

っ

た

か

ら

で

す

。

私

は

医

者

と

し

て

ま

だ

駆

け

出

し

で

、

未

熟

だ

っ

た

。

 

田

ノ

浦

の

湾

で

あ

な

た

が

偶

然

お

な

じ

中

指

を

怪

我

し

た

と

き

、

私

は

そ

の

こ

と

を

思

い

出

し

て

動

転

し

て

し

ま

い

ま

し

た

。

あ

の

と

き

の

私

の

行

動

を

不

可

解

と

お

思

い

で

し

た

で

し

ょ

う

が

、

な

に

と

ぞ

お

許

し

く

だ

さ

い

。

 

灯

台

の

光

が

、

い

く

た

の

人

々

の

命

を

救

っ

て

き

た

、
そ

し

て

こ

れ

か

ら

も

救

い

つ

づ

け

る

よ

う

祈

る

、

と

あ

な

た

が

読

ん

で

く

れ

た

と

き

、

私

は

医

者

と

し

て

、

人

々

の

命

を

救

い

つ

づ

け

る

べ

き

だ

、

と

確

信

し

た

の

で

す

。

た

と

え

ど

ん

な

に

ち

っ

ぽ

け

で

も

い

い

、

私

自

身

が

白

衣

、

、

の

灯

台

に

な

り

、

人

々

の

命

に

光

明

を

投

げ

つ

づ

け

る

べ

き

だ

、

と

。

 

い

ま

、

生

ま

れ

故

郷

の

小

さ

な

病

院

で

、

医

者

と
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し

て

や

り

直

そ

う

と

し

て

い

ま

す

。

と

き

ど

き

岬

ま

で

散

歩

し

ま

す

。

岬

の

先

の

ハ

ー

ト

ラ

ン

ド

の

白

亜

の

灯

台

を

眺

め

る

た

び

に

、

爪

木

崎

の

灯

台

を

思

い

出

し

ま

す

。

そ

れ

は

私

の

人

生

に

あ

た

ら

し

い

光

を

あ

た

え

て

く

れ

ま

し

た

。

 

あ

な

た

の

こ

こ

ろ

か

ら

の

友

、

ヘ

レ

ナ

」

 

 
 

 

私

は

手

紙

を

閉

じ

、

左

手

を

ひ

ら

い

た

。

 

ヘ

レ

ナ

が

口

に

含

ん

だ

中

指

を

み

つ

め

、

そ

の

指

で

触

れ

た

「

初

照

」

と

い

う

二

文

字

を

思

い

起

こ

し

た

。

 

 
 

 

 

完

 

   


